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CAPITULO 1 



Cn cuando sail a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenia 

solo dos cosas en la caza: Paul Newman y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul 
Newman —el tiene pinta de duro y yo no-, aunque imagino que mi propio aspecto 
no es demasiado desastroso. Tengo el pelo castano claro, casi rojo, y ojos gris 
verdoso. Ojala fueran mas grises, pues me caen mal los tios de ojos verdes, pero he 
de contentarme con los que tengo. Llevo el pelo mas largo que muchos otros 
chicos, recto por atras y largo en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y 
por el barrio casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo. Ademas, me queda 
mejor el pelo largo. 

Me quedaba un buen trecho hasta casa e iba sin compania, pero por lo general 
suelo hacerlo solo, no por nada, sino porque las peliculas me gusta vedas sin que 
me molesten, para poder meterme en ellas y vividas con los actores. Cuando voy 
con alquien al cine me resulta un tanto incomodo, igual que cuando alguien lee un 
libro por encima de tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano mayor, 
Soda, que tiene dieciseis anos para cumplir diecisiete, no abre un libro en su vida, 
y el mayor de los tres, Darrel, al que llamamos Darry, curra demasiado y 
demasiado duro como para interesarse por una historia o ponerse a hacer un dibujo, 
asi que no soy como ellos, y en la pandilla a ninguno le gustan los libros y las 
peliculas de igual manera que a mi. Por un tiempo pense que era la unica persona 
del mundo que disfrutaba asi. Asi que me iba solo. 

Soda por lo menos procura entender, lo cual es mas de lo que hace Darry. 
Pero es que Soda es distinto de todos; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca 
me abronca, como lo hace Dariy a todas horas, ni me trata como si tuviera seis 
anos en vez de catorce. Quiero a Soda mas de lo que nunca he querido a nadie, 
papa y mama incluidos. Siempre esta encantando de la vida y no para de sonreir, 
mientras que Darry es seco y severo y casi nunca sonrie. Claro que Darry, a los 
veinte anos, ya ha pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Sodapop no 
crecera nunca. No se que es mejor. Me enterare un dia de estos. 

En cualquier caso, segui caminando hacia casa, pensando en la peli y con 
unas repentinas ganas de tener compania. Los greasers no podemos ir andando por 
ahi mucho tiempo sin que se echen encima, o sin que alguien se acerque y suelte 
un «greaser!», lo cual tampoco es para quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan 
son los socs. No estoy muy seguro de como se deletrea, pero es la abreviatura de 
socia/s, la clase alta, los ninos ricos del West Side. Es igual que la palabra greaser, 
la que se usa para clasificarnos a los chicos del East Side. 

Somos mas pobres que los socs y que la clase media. Seguramente tambien somos 
mas bestias. No al estilo de los socs, que andan por ahi asaltando greasers y 
destrozando casas a patada limpia con botes de cerveza, y que les dedican un 
articulo en el periodico por ser una vergiienza publica un buen dia y una deuda de 
la sociedad al dia siguiente. Los greasers somos un poco como los hoods; robamos 
cosas y conducimos viejos coches trucados y atracamos gasolineras y armamos 
una pelea entre pandillas de cuando en cuando. No es que yo haga cosas asi. Darry 
me mataria si me metiera en lios con la bofia. Desde que mama y papa murieron en 



un accidente de coche, nosotros tres hemos aprendido a estar unidos 
comportandonos debidamente. Asi que Soda y yo nos mantenemos apartados del 
jaleo todo lo posible, y cuando no es posible, tenemos mucho cuidado de que no 
nos pille en medio. Quiero decir que muchos greasers hacen cosas de esas, igual 
que nosotros llevamos el pelo largo y vestimos con vaqueros y camisetas, o nos 
dejamos por fuera los faldones de la camisa y nos ponemos cazadoras de cuero y 
playeras o botas. No pretendo decir que los so es o los greasers sean unos mejores 
que otros, que va; simplemente, asi son las cosas. 

Podria haber esperado para ir al cine a que Darry o Sodapop salieran del curro. 
Habrian venido conmigo, o me habrian llevado en coche, o hubieramos venido 
andando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el tiempo necesario para 
disfrutar de una pelicula, y a Darry el cine le mata de aburrimiento. Darry opina 
que ya tiene bastante con su vida sin fisgar en la de otras personas. O si no, podria 
haberme traido a uno de la pandilla, uno de los cuatro chicos con los que Darry, 
Soda y yo hemos crecido juntos y a los que consideramos familia. Estamos casi tan 
unidos como hermanos; cuando creces en un barrio tan cerrado como el nuestro, 
terminas por conocer a los otros verdaderamente bien. De haberseme ocurrido, 
habria llamado a Darry, que habria venido a recogerme, o si no Two-Bit Matthew - 
uno de la pandilla- me habria llevado en su coche si me hubiera acordado de 
pedirselo, pero es que a veces no uso la cabeza. Mi hermano Darry se pone 
enfermo cada vez que hago cosas asi, pues por algo se supone que soy un chico 
listo; paso los cursos con buenas notas y tengo un coeficiente intelectual elevado y 
todo eso, pero no uso la cabeza. Ademas, me gusta caminar. 

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta tanto cuando vi aquel 
Corvair rojo que me seguia los pasos. Estaba casi a dos manzanas de casa, asi que 
empece a andar un poco mas aprisa. Nunca me habian asaltado, pero vi a Johnny 
despues que cuatro socs lo cogieran por banda y, la verdad, no quedo nada bien 
que se diga. Despues de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra. Johnny 
tenia dieciseis anos. 

Supe que no serviria de nada -andar deprisa, quiero decir- antes incluso de 
que el Corvair parase a mi lado y bajasen de el cinco socs. Me asuste bastante -soy 
mas bien pequeno para tener catorce anos, aunque tengo buena complexion, y 
aquellos tipos eran mucho mas grandes que yo-. Automaticamente meti los 
pulgares en los bolsillos y me aleje cabizbajo, preguntandome si me seria posible 
salir de aquella si al menos intentaba escabullirme. Me acorde de Johnny -de su 
cara toda cortada y magullada, y me acorde de como lloro cuando le encontramos, 
medio inconsciente, en un rincon de un solar-. En su casa, Johnny lo tuvo muy 
crudo; costo mucho trabajo hacerle llorar. 

Estaba sudando ferozmente, aunque tenia frio. Senti como iban 
humedeciendoseme las palmas de las manos y como me chorreaba la transpiracion 
por la espalda. Asi es como me pongo cuando me asusto de verdad. Mire alrededor 
en busca de una botella o una estaca o algo -Steye Randle, el mejor amigo de Soda, 
una vez mantuvo a raya a cuatro tios tirando de una botella rota-, pero no habia 
nada. Asi que me quede donde estaba, quieto como un clavo, mientras me rodea- 
ban. No uso la cabeza. Anduvieron a mi alrededor lentamente, silenciosamente, 



sonriendo. 

-jEh!, greaser -dijo uno con voz excesivamente amistosa-. Te vamos a 
hacer un favor, greaser. Te vamos a cortar todo ese pelo grasiento. 

Llevaba una camisa de algodon fino. Todavia la veo. Azul. Uno de ellos se 
rio, luego me maldijo en voz baja. No se me ocurria nada que decir. Simplemente, 
no hay muchas cosas que decir mientras esperas que te zurren, asi que cerre la 
boca. 

-£No te hace falta un corte de pelo, greaser? -el rubio de mediana estatura 
saco una navaja y la abrio con un golpe seco. 
Finalmente se me ocurrio decir algo. -No. 

Retrocedi, alejandome de la navaja. Claro 
esta que retrocedi hasta caer justo encima de uno. Me derribaron en un segundo. 
Me atenazaron los brazos y las piernas y uno se me sento encima del pecho, con 
las rodillas sobre mis codos, y si te parece que eso no duele es que eres idiota. Olia 
a locion de afeitar English Leather y a tabaco rancio, y me pregunte con cierta 
estupidez si no me asfixiaria antes de que hicieran algo. Estaba tan asustado que 
casi deseaba asfixiarme. Luche por soltarme, y . 

durante un segundo estuve a punto; luego apretaron mas y el que tenia encima me 
solto un par de bofetadas. Asi que me estuve quieto, insultandoles entre jadeos. 
Tenia una faca sobre la garganta. 

-(-.Entonces prefieres que el corte de pelo empiece justo debajo de la 
barbilla? 

Me dio la impresion de que eran capaces de matarme. Me volvi loco. Empece a 
chillar, a llamar a Soda, a Darry, a cualquiera. Alguno me tapo la boca con la mano 
y le mordi con todas mis fuerzas; note el sabor de la sangre, que me corria por 
entre los dientes. Oi mascullar un taco y me lleve otro par de golpes; luego me 
metieron un panuelo en la boca. > \ 

-Que se calle, por lo que mas quieras, haz que se calle -repetia uno. 

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron un bote y me dejaron 
alii tendido, jadeando. Alii me quede, preguntandome que diablos ocurria: la gente 
iba y venia, pasaban a empellones a mi lado; estaba demasiado aturdido para ente- 
rarme. Luego alguien me levanto de las axilas y procure ponerme en pie. Era 
Darry. 

-^Estas bien, Ponyboy? 

Me zarandeaba; ojala se este quieto, pense. Ya estaba bastante mareado. Pese a 
todo, supe que era Darry, en parte por la voz y en parte porque Darry siempre es un 
poco bruto conmigo, aun sin querer. 
-Estoy bien. Estate quieto, Darry, estoy bien. 

Paro al instante. 
-Lo siento. 

En realidad no lo sentia. Darry nunca se arrepiente de nada que haya hecho. A mi 
me resulta divertido que se parezca tanto a mi padre y que actiie siempre al 
contrario que el. Mi padre solo tenia cuarenta anos cuando murio, pero aparentaba 
veinticinco y mucha gente creia que papa y Darry eran hermanos en vez de padre e 



hijo. Pero solo se parecian; mi padre nunca fue bruto con nadie, ni siquiera sin 
querer. 

Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hombros y muy musculoso. Tiene el 
pelo castano oscuro, con un remolino en la frente y otro menor en la nuca -igual 
que papa-, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como dos pedazos de hielo azul 
verdoso. Tienen un aire decidido, muy suyo, como todo el. Aparenta mas de veinte 
anos... duro, tranquilo y listo. Seria verdaderamente apuesto si sus ojos no fueran 
tan frios. No entiende de nada que no sean hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la 
cabeza. 

Volvi a sentarme, frotandome .la mejilla que mas me habian zurrado. Darry 
apreto los punos en los bolsillos. 

-No te han hecho mucho dano, ^verdad? 

Si que me lo hicieron. Me escocia y me daba pinchazos y tenia el pelo 
dolorido, y estaba tan nervioso que me temblaban las manos y tenia ganas de 
ponerme a sollozar, pero esas no son cosas para contarselas a Darry. 

-Estoy bien. 

Sodapop se acerco a paso largo. Para entonces ya me habia dado cuenta de 
que todo aquel ruido que habia oido eran los de la pandilla, que venian a 
rescatarme. Se dejo caer a mi lado y me examino la cabeza. 

-Te has llevado algiin que otro corte, ^eh, Ponyboy? -Saco un panuelo, 
humedecio la punta con la lengua y me lo apreto con cuidado sobre la sien- 
.Sangras como un cerdo en el matadero. 

-iSi? 

-jMira,! ,-me mostro el panuelo, enrojecido como por arte de magia-. 
^Tiraron de faca? 

Recorde la voz: «^No te hace falta un buen corte de pelo, greaser? » La 
hoja debia de habersele resbalado mientras intentaba callarme. 
-Si. 

Soda es mas guapo que cualquiera de los chicos que conozco. No como Darry: 
Soda tiene ese aire de estrella de cine que hace que la gente se pare en la calle y se 
de la vuelta para vedo pasar. No es tan alto como Darry, y es un poco mas delgado, 
pero tiene una cara fmamente dibujada, delicada, que de alguna manera se las 
arregla para estar pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tiene el pelo rubio 
oscuro y se lo peina hacia atras, largo, sedoso y recto, y en verano el sol se lo 
aclara hasta hacerlo parecer dorado como el trigo. Tiene los ojos oscuros -ojos 
vivos, danzarines, temerariamente risuenos, que en un instante saben ser amables y 
simpaticos y, al siguiente, relampaguear de indignacion-. Tiene los ojos de papa, 
pero Soda es unico. Es capaz de emborracharse con una carrera de drags 1 o a 
fuerza de bailar, sin acercarse al alcohol siquiera. En el barrio es dificil encontrar 
un chaval que no empine de vez en cuando. Pero Soda no toca ni una gota; no le 
hace falta. Se emborracha nada mas que con vivir. Y entiende a todo el mundo. 

Me observo mas de cerca. Aparte la mirada a toda prisa, pues, si quieres 
que te diga la verdad, estaba a punto de empezar a sollozar. Sabia que estaba tan 
palido como me sentia, y que temblaba como una hoja. 
Soda me puso la mano en el hombro. 



-Tranqui, Ponyboy. Ya no te haran mas dano. 

-Ya se -dije, pero el suelo se desdibujo y senti lagrimas calientes que me 
rodaban por las mejillas. Me las frote con impaciencia-. Solo estoy un poco 
acojonado, nada mas -soke un suspiro tembloroso y deje de llorar. 

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a menos que te hayas 
llevado una paliza como la que le dieron a Johnny aquel dia que le encontramos en 
el solar. En comparacion con Johnny, a mi no me habian hecho nada. Soda 
me fro to el pelo. 

-Eres un chaval cojonudo, Pony. Tuve que sonreirle; Soda es capaz de 
hacerte reir con cualquier cosa. Imagino que es porque siempre se sonrie tanto a si 
mismo. 

-Estas loco como un cencerro, Soda. Darry nos miro como si tuviera ganas 
de cascarnos una cabeza contra la otra. 
-Los dos estais como cabras. 

Soda no hizo mas que alzar una ceja, un truco que habia aprendido de Two- 

Bit. 

-Parece que es cosa de familia. 

Darry se le quedo mirando fijamente un mo 
mento y despues se echo a reir. Sodapop no le tiene miedo como los demas, y le 
encanta tomade el pelo. Yo preferiria reirme en la cara de un oso gris de tamano 
natural; pero, sea como sea, parece que a Darry le hace gracia que Soda le tome el 
pelo. 

Nuestra pandilla habia perseguido a los socs hasta su coche y los habian 
apedreado. Volvieron corriendo a donde estabamos -cuatro tios duros y flacos-. 
Eran todos duros como rocas, no habia mas que vedos. Yo habia crecido con.ellos, 
y me aceptaban pese a ser mas joven porque era el hermano menor de Darry y 
Soda y sabia mantener la boca cerrada. 

1 Steve Randle tenia diecisiete anos; era alto y flaco, con un pelo espeso y grasiento 
que llevaba peinado en complicados rizos. Era un tio chulo, agudo, y el mejor 
amigo de Soda desde que dejo la escuela. Su especialidad eran los coches. Era 
capaz de quitar un tapacubos mas deprisa y haciendo menos ruido que cualquier 
otro del barrio, pero tambien conocia los coches de arriba a abajo y por delante y 
por detras"y era capaz de conducir cualquier cosa con ruedas. El y Soda trabajaban 
en la misma gasolinera -Steve por horas y Soda todo el dia-, que tenia, por cierto, 
mas clientes que cualquier otra en la ciudad. Fuera porque Steve era tan bueno con 
los coches o porque Soda atraia a las chicas como la miel a las moscas, no sabria 
decirtelo. Me gustaba Steve solo por ser el mejor amigo de Soda. Yo no le hacia ni 
pizca de gracia; pensaba que era un perrito faldero y un crio; Soda siempre me 
llevaba con ellos cuando iban por ahi, siempre que no fuesen con chicas, y eso a 
Steve le fastidiaba. No es culpa mia: Soda siempre me llamaba, no soy yo quien se 
lo pide. Soda no piensa que soy un crio. 

Two- Bit Matthew era el mas viejo de la panda y el mayor bromista de 
todos. Media uno noventa mas o menos, bastante robusto, y estaba muy orgulloso 
de sus largas patillas color rojo oxidado. Tenia los ojos grises y una ancha sonrisa, 



y no podia dejar de hacer comentarios divertidos ni aunque le fuese la vida en ello. 
Era imposible hacerlo callar; siempre se las arreglaba para meter sus dos paridas. 
De ahi el apodo. Hasta los profesores olvidaron que su verdadero nombre era 
Keith, y nosotros apenas si recordabamos que alguna vez lo hubiese tenido. La 
vida era una enorme broma para TwoBit. Era famoso por su habilidad para mangar 
en las tiendas y por su faca de cachas negras (que no podria haber adquirido sin ese 
primer talento), siempre andaba de jugarretas y cachondeo con los polis. En 
realidad no podia evitarlo. Todo cuanto decia era tan irresistiblemente divertido 
que pura y simplemente tenia que hacer que la bofia se enterase, aunque solo fuera 
para iluminar sus aburridas vidas. (Asi al menos es como me lo explico.) Le 
gustaban las peleas, las rubias y, por alguna insondable razon, la escuela. A los 
dieciocho aiin seguia en el Instituto y nunca habia aprendido nada. A mi me 
gustaba mucho porque nos hacia reir de nosotros mismos tanto como de otras 
cosas. Me recordaba a Will Rogers, quiza por la sonrisa. 

Si tuviese que elegir al verdadero personaje de la pandilla me quedaria con 
Winston Dallas, Dally. Antes me gustaba dibujar su estampa cuando andaba 
cabreado, porque podia plasmar su personalidad con unos pocos trazos. Tenia cara 
de duende, con pomulos muy salientes y menton huidizo, dientes pequenos y 
afilados, como de animal, y orejas como las de un lince. De tan rubio, tenia el pelo 
casi bianco, y no le gustaba cortarselo, asi como tampoco la gomina, de manera 
que le caia en mechones sobre la frente y en crencha s por detras, y se le rizaba tras 
las orejas y en el cogote. Tenia ojos azules, resplandecientes como el hielo y frios 
de aborrecimiento por el mundo entero. Dally habia pasado tres anos en la parte 
mas salvaje de Nueva York y habia estado en el talego a la edad de diez anos. Era 
mas duro que el resto de nosotros, mas duro, mas frio, mas mezquino. La sombra 
de diferencia que distingue a un greaser de un hood no existia en Dally. Era tan 
bestia como los chicos de los suburbios, como la banda de Tim Shepard. 

En Nueva York, Dally se desfogaba en peleas callejeras, pero aqui las 
bandas organizadas son una rareza; no hay mas que grupillos de amigos que se 
juntan, y la guerra tiene lugar entre clases sociales. Una rina, cuando se arma de 
veras, suele nacer de una pelea por rencor a la que los contendientes van con sus 
amigos. Bueno, si que hay por aqui algunas bandas con nombre, como los Reyes 
del Rio y los Tigres de la Calle Tiber, pero aqui, en el suroeste, no hay rivalidad 
entre bandas. Asi que Dally., aunque a veces tenia la oportunidad de meterse en 
peleas de las buenas, no tenia nada que odiar en especial. Ninguna banda rival. 
Solo los socs. Y contra ellos no se puede ganar, ni por mucho que lo intentes, 
porque son ellos quienes tienen todas las ventajas a su favor. Y ni siquiera 
zurrarles va a cambiar los hechos. Quiza por eso Dallas era tan amargo. 
Tenia lo que se dice toda una reputacion. Lo tenian fichado en la Comisaria. Lo 
habian arrestado, se emborrachaba, participaba en los rodeos, mentia, hacia 
trampas, robaba, levantaba borrachos, pegaba a los ninos pequenos... de todo. No 
me gustaba, pero era listo y habia que respetarlo. 

Johnny Cade era el ultimo y el poquita cosa. Si puedes imaginarte un 
muneco oscuro que ha sido vapuleado demasiadas veces y que esta perdido entre 
una muchedumbre de extranos, ahi tienes a Johnny. Era el mas j oven, aparte de mi, 



y mas pequeno que el resto, de complexion ligera. Tenia grandes ojos negros en 
una cara oscura, bronceada; el pelo era negrisimo y lo llevaba muy engominado, 
peinado hacia un lado, pero lo tenia tan largo que le caia a churretones sobre la 
frente. Tenia una mirada nerviosa, suspicaz, y la paliza que le dieron los socs no le 
vino nada bien. Era la mascota de la banda, el hermano pequeno de cada cual. Su 
padre estaba siempre venga a pegarle, y su madre no le hacia ni caso excepto 
cuando estaba jorobada por algo, y entonces se la oia berrearle con toda claridad 
desde nuestra casa. Creo que odiaba mas eso que las palizas. Si no hubieramos 
estado alii se habria escapado de casa un millon de veces. De no haber sido por la 
pandilla, Johnny nunca habria conocido que son el amor y el afecto. Me seque los 
ojos a toda prisa. 

-<^Los pillasteis? 

-Que va. Esta vez se piraron, los muy... Two- Bit siguio alegremente, llamando 
a los socs todas las burradas que se le ocurrian o que inventaba. 
-<<,Esta bien el chaval? 
-Estoy bien -intente pensar algo que decir. Normalmente soy bastante tranquilo 
con la gente. Cambie de conversacion-. No sabia que te hubiesen sacado ya de la 
nevera, Dally. 

-Buena conducta. Acabe pronto. 
Dallas encendio un cigarro y se lo paso a Johnny. Todos nos sentamos a fumar y 
a relajarnos. Un cigarro siempre disminuye la tension. Yo habia dejado de temblar 
y habia recobrado el color. El cigarro me estaba calmando. Two-Bit elevo una ceja. 
-Te queda bien esa magulladura, chico. 
Me toque la mejilla con tiento. 
-^En serio? 

Two-Bit asintio sabiamente. 

-Bonito corte tambien. Te da aire de duro. 

Duro y guay son dos palabras diferentes. Duro es lo mismo que rudo; guay 
quiere decir tranqui, afilado, como un Mustang guay o un disco guay. En nuestro 
barrio, las dos son cumplidos. Steve echo la ceniza en direccion hacia mi. 

-^Que hacias caminando por aqui tu solo? -habia que dejar que el bueno de 
Steve sacase a relucir el tema. 

-Volvia a casa despues del cine. No pense que... 

-Nunca piensas nada— entro Darry-, ni en casa ni en ninguna parte donde 
haga falta. Tienes que ponerte a pensar justo en la escuela, total para traer buenas 
notas; te pasas el dia con la nariz metida en un libro, pero en la vida no usas la 
cabeza cuando de verdad hace falta. Si es que no te jalas un rosco, chavalin. Y si 
no te quedaba mas remedio que ir por ahi tu solo, deberias haber llevado una 
navaja. 

Me quede mirando el agujero que tenia en el dedo gordo de las play eras. 
Darry y yo, pura y simplemente, no nos apreciabamos asi como mucho. Yo nunca 
fui capaz de complacerle. Me habria abroncado igual por llevar la navaja que por 
no llevarla. Si traia a casa notables, exigia sobresalientes, y si traia sobresalientes 
queria asegurarse de que iban a durar. Si jugaba al futbol, deberia estar estudiando, 
y si leia, deberia salir a jugar al futbol. Nunca le abroncaba a Sodapop, ni siquiera 



cuando hacia novillos, ni cuando le caian multas por exceso de velocidad. Solo me 
abroncaba a mi. 

Soda le estaba contemplando. 

-Deja en paz a mi hermanito, ^oyes? No es culpa suya que le guste ir al cine, 
ni tampoco que a los socs les guste asaltarnos, y si hubiese llevado navaja, esa 
hubiera sido buena excusa para cortarlo en pedacitos. 

Soda siempre saca la cara por mi. 

-Cuando quiera que mi hermanito me diga que he de hacer con mi otro 
hepmanito -dijo Darry con impaciencia- ya te pedire tu opinion, hermanito -pero 
me dejo en paz. Siempre lo hace cuando Soda se lo dice. O casi siempre. 

-La proxima vez, que vaya uno de nosotros contigo, Ponyboy -dijo Two- 
Bit-. Cualquiera lo hara encantado. 

-Hablando de pelis -Dally bostezo a la vez que tiraba la colilla-, manana por 
la noche voy a ir al Nightly Double. ^Quereis venir conmigo alguno, a ver como se 
da la cosa? 

Steve sacudio la cabeza. 

-Soda y yo vamos a. recoger a Evie y a Sandy para ir a ver el partido. 

No le hacia ninguna falta mirarme tal como lo hizo despues. Yo no iba a 
preguntarle si podia ir. Nunca se lo digo a Soda, porque a el le gustara mucho 
Steve, pero yo a veces no aguanto a ese Steve Randle. En serio. A veces lo odio. 

Darry suspiro, tal como supe que haria. Nunca tenia tiempo para nada. 

-Manana por la noche tengo curro. Dally nos miro al resto. 

-<<Y vosotros? «<, Two-Bit? Johnnycake, «<,no quereis venir tu y Ponyboy? 
-Johnny y yo si -dije; sabia que Johnny no abriria la boca a menos que lo 
forzaran-. ^Hace, Darry? 

-De acuerdo, ya que no tienes clase -Darry era estupendo a la hora de dejarme 
salir los fines de semana. Pero entre semana casi nunca podia salir de casa. 

-Manana por la noche pensaba cogerme un colocon -dijo Two-Bit-. Si no, 
ya me date una vuelta a ver si os veo. 

Steve miro la mano de Dally. El anillo que le habia levantado a un viejo 
borracho estaba de nuevo en su dedo. 
-^Has vuelto a romper con Sylvia? 

-Si, y esta vez va en serio. Esa fulanita estaba haciendo horas extras otra vez 
mientras yo estaba en el maco. 

Pense en Sylvia, y en Evie, y en Sandy y en las muchas rubias de Two-Bit. 
Eran la unica clase de chicas que se dignaban mirarnos, pense. Chicas duras, 
escandalosas, que llevaban demasiada pintura de ojos y que se reian por lo bajo y 
decian tacos. Me gustaba Sandy tal cual, la chica de Soda, pese a todo. Tenia el 
pelo rubio natural, y su risa era suave, igual que sus ojos, azul porcelana. No tenia 
una verdadera casa, y era de nuestra clase, greaser, pero era una chica 
verdaderamente agradable. Con todo, infmidad de veces me preguntaba como 
serian las otras chicas. Esas chicas de ojos brillantes y que llevan vestidos de una 
longitud decente y actiian como si tuvieran ganas de escupirnos. Algunas tenian 
miedo de nosotros, y al acordarme de Dallas Winston no se lo reprocho. Pero la 
mayor parte nos miraban como si fueramos sucios, nos miraban igual que cuando 



los socs venian en sus M ustangs o en sus Corvairs, y nos gritaban: «jGrasa!» Me 
intrigaban.' Es decir, las chicas. ^Lloraban cuando arrestaban a sus novios, como 
Evie cuando enjaularon a Steve, o salian por piernas, como le hizo Sylvia a Dallas? 
Claro que quizas a sus chicos no les arrestaran, ni les dieran palizas, ni se 
reventaran en los rodeos. 

Aiin seguia pensando en ello mientras esa noche hacia en casa los deberes. 
Tenia que leer Grandes esperanzas para la clase de Lengua, y ese chaval, Pip, me 
recordaba a nosotros, por como se s_ntia marcado y sucio por no ser un caballero, 
y por como lo desperciaba aquella chica. Eso me habia ocurrido una vez. Una vez, 
en Biologia, tenia que disecar una lombriz, y la cuchilla no cortaba, asi que utilice 
mi navaja. Justo en el momento en que la abri -debi de olvidar que estaba 
haciendo, pues de otro modo nunca lo hubiese hecho- la chica que tenia allado dio 
un gritito y dijo: «Tienes razon. Eres un hood.» Lo cual hizo que se me subieran 
los colores. En aquella clase habia un monton de socs -siempre me ponen en los 
grupos «A» porque se supone que soy inteligente- y a la mayor parte aquello le 
parecio muy divertido. A mi no, desde luego. Era una chica bien guapa. Estaba 
preciosa, toda de amarillo. 

Nos ganamos a pulso buena parte de nuestros problemas, pense. Dallas se 
merece todo lo que le cae encima, y podria ser mucho peor, si quieres que te diga 
la verdad. Y Two-Bit, en realidad, ni quiere ni necesita la mitad de las cosas que 
manga. Sencillamente le parece muy divertido afanar todo lo que este bien 
vigilado. Entiendo bien por que Sodapop y Steve se meten tan a fondo en carreras 
de drags y en peleas: ambos tienen demasiada energia, demasiada marcha y ningun 
medio de desahogo. 

-Mas fuerte. Soda -oi murmurar a Darry-; si no, me dormire. 

Mire por la puerta. Soda le estaba dando un masaje en la espalda. Darry 
siempre anda haciendo pesas y todo eso; repara tejados y siempre prueba a subir a 
la vez dos montones de tejas por la escalera. Supe que Soda lo iba a dormir, pues 
Soda es capaz de hacer dormir a cualquiera con solo proponerselo. Creia que Darry 
trabajaba demasiado duro. Yo tambien. 

Darry no se merecia trabajar como un viejo cuando no tenia mas que veinte 
anos. Habia sido un tio muy famoso en la escuela; fue capitan del equipo de futbol 
y lo eligieron Chico del Ano. Pero lisa y llanamente, no teniamos dinero para que 
fuese a la Universidad, ni siquiera con la beca deportiva que gano. Y ahora, entre 
un curro y otro, no tenia tiempo para pensar en sus estudios. Asi que nunca iba a 
ningun sitio y nunca hacia nada, excepto ejercitarse en los gimnasios y esquiar de 
vez en cuando con los viejos amigos de entonces. 

Me frote la mejilla, que se me habia puesto morada. Me habia mirado en el 
espejo; ya lo creo que me daba un aire de duro. Pero Darry me hizo ponerme un 
tirita en el corte. 

Me acorde del terrible aspecto que tenia Johnny cuando le dieron la paliza. 
Yo tenia el mismo derecho a caminar por las calles que los socs, y Johnny nunca 
habia hecho dano a nadie. «<,Por que nos odiaban tanto los socs? Nosotros nos les 
haciamos ni caso. A punto estuve de quedarme dormido encima de los deberes 
intentando averiguado. 



Sodapop, que para entonces ya se habia metido en la cama, me grito que 
apagara la luz y que me acostara. En cuanto termine el capitulo en que estaba, le 
hice caso. 

Tendido al lado de Soda, mirando fijamente la pared, recorde las caras de 
los socs cuando me acorralaron, la camisa de algodon fino que llevaba el rubio, y 
aun 01 una voz espesa: «^No te hace falta un corte de pelo, greaser?» Me 
estremeci. 

-^Tienes frio, Ponyboy? 

-Un poco -menti. 

Soda me echo el brazo por el cuello. Murmuro algo con voz amodorrada. 

-Oye, chavalote, cuando Darry te echa una bronca no quiere decir nada. Es 
que tiene mas preocupaciones de las que nadie deberia tener a su edad. No te lo 
tomes tan en serio. ^Entiendes, Pony? No dejes que eso te hunda. El esta orgulloso 
de ti porque tienes tanto coco. Es solo porque eres el peque; quiero decir, te quiere 
mucho. ^Entendido? 

-Claro -dije, procurando quitar de mi voz todo resto de sarcasmo-. ^Soda? 
-^Mmmm? 

-^Por que dejaste el Instituto? -nunca fui capaz de entenderlo. A duras 
penas me fui haciendo a la idea cuando dejo de ir a clase. 

-Porque soy un torpe. Solo aprobaba mecanica y gimnasia. 
-Tu no eres un torpe. 

-Si, si que lo soy. Callate y te dire algo. Pero no vayas a decirselo a Darry. 
-Vale. 

-Creo que voy a casarme con Sandy. En cuanto ella termine la escuela y yo 
consiga un trabajo mejor y todo eso. Igual espero tambien a que acabes tu. Asi 
podre echarle una mano a Darry con las facturas y todo lo demas. 

-jGuay! Espera a que yo acabe, asi podras quitarme a Darry de encima. 

-Deja de decir chorradas, tio. Te he dicho que la mitad de las broncas no van en 
serio. 

-«<,Estas enamorado de Sandy? ^Como se siente uno? 

-Hhhmmm -suspiro de felicidad-. Maravilloso. 

Un momento despues su respiracion se hizo ligera y regular. Volvi la 
cabeza para mirarle, ya la luz de la luna parecia un dios griego venido a la tierra. 
Me pregunte como llevaria eso de ser tan apuesto. Luego suspire. No habia 
entendido del todo lo que quiso decir sobre Darry. Darry sencillamente pensaba 
que yo era una boca mas que alimentar y alguien a quien soltar broncas sin ton ni 
son. ^Que Darry me queria? Pense en esos ojos duros y palidos. Al menos aquella 
vez, Soda se equivocaba. Darry no quiere a nada ni a nadie, excepto a Soda quiza. 
Yo mismo apenas le tenia por humano. No me importa, me menti, a mi el tampoco 
me importa. Es suficiente con Soda, y le tendre al menos hasta que acabe la 
escuela. Darry no me importa. Pero seguia mintiendo, y lo sabia. Me engano a mi 
mismo todo el tiempo. Pero nunca me lo creo. 



CAPITULO 2 



Dally nos estaba esperando a Johnny yarn! bajo la farola de la esquina de 
las calles Pickett y Sutton, y puesto que llegamos pronto, nos dio tiempo de 
acercarnos al drugstore del centro comercial a darnos una vuelta. Compramos una 
coca y le soplamos las pajas a la camarera, y anduvimos por ahi mirando las cosas 
que estaban expuestas, hasta que el encargado se puso serio con nosotros y nos 
invito a largarnos. Llegaba tarde, pense; Dally salio con dos cartones de Kool 
debajo de la chupa. 

Luego cruzamos la calle y bajamos un trecho por Sutton, hasta el Dingo. Hay un 
monton de drive-ins en la ciudad; los socs van a The Way Out ya Rusty's, y los 
greasers vamos a Dingo y a Jay's. El Dingo es un antro bastante peligroso; siempre 
hay una pelea en marcha y una vez una chica se llevo un balazo. Caminamos por 
los alrededores, hablando con todos los greasers y los hoods que conociamos, 
apoyandonos en los parabrisas de los coches o saltando a los asientos traseros, y 
enterandonos de quien habia huido y de quien estaba en el maco, de quien salia con 
quien y de no se que otro que tenia ganas de liarse a golpes con el tal, y de quien 
robo que, cuando y por que. Hubo una buena pelea mientras estabamos alii, entre 
un greaser grandullon de veintitres anos y un autoestopista mexicano. Nos fuimos 
cuando salieron a relucir las facas, pues la pasma estaria a punto de caer por alii y a 
nadie le gusta verse pillado en medio cuando el jaleo se pone mas crudo. 

Cruzamos Sutton y cogimos el atajo por detras de Spencer's Special, la 
tienda de decomisos, y perseguimos a un par de chavalines a campo traves durante 
unos minutos; para entonces estaba suficientemente oscuro para colarse por la 
verja de atras del Nightly Double. Era el drive-in mas grande de la ciudad y daban 
dos peliculas cada noche y cuatro los fines de semana; podias decir que ibas al 
Nightly Double y tener tiempo para darte una vuelta por la ciudad entera. 

Todos teniamos dinero para entrar -cuesta solo 

un cuarto de dolar si vas sin coche-, pero a Dally le ponia de mala uva hacer las 
cosas de legal. Le encantaba dar a entender que le importaba un comino que 
hubiese ley o que no. Andaba por ahi procurando saltarse las leyes. Fuimos a 
sentarnos a las filas de asientos de enfrente del bar. Alii no habia nadie, salvo dos 
chicas sentadas. Dally las ojeo con frialdad, luego bajo por el pasillo y se sento tras 
ellas. Tuve la turbia impresion de que estaba a punto de hacer de las suyas y no me 
equivoque. Se puso a hablar en voz bien alta, de modo que las chicas le oyesen. 
Empezo mal y siguio peor. Dallas es capaz de hablar de manera bien sucia cuando 
quiere, e imagino que en ese momento le dio por ahi. Senti que se me calentaban 
las orejas. Two-Bit o Steve o incluso Soda habrian ido con el, a ver si conseguian 
poner coloradas a las chicas, pero a mi esa clase de jugadas no me atraen. Alii me 
sente, como un idiota, y Johnny se levanto a todo correr a por una coca. 
No me habria sentido tan avergonzado si las chicas hubieran sido greasers; hasta 
podria haberle echado una mano al viejo Dallas. Pero aquellas chicas no eran de 
nuestra clase. Eran chicas de buen ver, vestidas con buen gusto y con una pinta 
fantastica. Tendrian unos dieciseis o diecisiete anos. Una llevaba el pelo corto y 
oscuro, y la otra una larga melena pelirroja. La pelirroja se estaba poniendo de 



mala leche, o igual le estaba entrando miedo. Estaba sentada muy tiesa y mascaba 
chicle con fuerza. La otra fingia no oir a Dally. Dally empezaba a impacientarse. 
Puso los pies sobre el respaldo del asiento de la pelirroja, me guino un ojo y batio 
su propio record en decir burradas. La chica se volvio y lo miro con calma. 
-Quita las pezunas de mi butaca y cierra esa bocaza. 

Tio, que buena estaba. La habia visto antes; era animadora en el Instituto. 
Siempre tuve muy claro que destacaba entre las demas. 

Dally simplemente le devolvio la mirada y dejo los pies donde los tenia. 
-^Quien lo dice? 
La otra se volvio a mirarnos. 

-Es el greaser que monta para Slash J. de vez en cuando -dijo, igual que si 
no la oyeramos. 

Habia oido ese mismo tono de voz un millon de veces: «Greaser... 
greaser... greaser.. .». Joder, que si, lo habia oido demasiadas veces. ^Que estaran 
haciendo en un driver-in sin coche?, pense, y Dallas dijo: 
-Os conozco. Os he visto en los rodeos. 

-Es una pena que no sepas montar los toros tan bien como dices palabrotas 
-dijo con tranquilidad la pelirroja, y se dio la vuelta. Lo cual no le molesto a Dally 
lo mas minimo. 

-Asi que vosotras dos os dedicais a las carreras de coches, ^eh? 
_Sera mejor que nos dejes en paz -dijo la pelirroja como quien muerde-, o llamo 
a la poli. 

-Uyuyuy -Dally parecia aburrirse-, me has dado un susto de muerte. Un dia 
de estos tendrias que ver las cosas que se hacer, nena -sonrio astutamente-. ^No te 
lo imaginas? 

-Dejanos en paz, por favor -dijo-. «<,Por que no te portas bien y nos dejas en 
paz? 

Dally sonrio maliciosamente. 
-Yo nunca me porto bien. ^Quereis una Coca? 

Para entonces ya estaba cabreada. 
-No la beberia ni aunque estuviera perdida en el desierto y muerta de sed. 
jPierdete, hood! 

Dally no hizo mas que encogerse de hombros y salio paseando. 

La chica me miro. Me daba un poco de miedo. Me dan miedo todas las 
chicas guapas, especialmente si son socs. 
-(-.Ahora vas a empezar tii? 
Sacudi la cabeza, con los ojos como platos. 
-No. 

De repente sonrio. Joder, que buena estaba. 
-No tienes mala pinta. ^Como te llamas? 

Ojala que no me hubiera preguntado eso. Odio decide mi nombre a la gente 
por primera vez. 

-Ponyboy Curtis. 

Me quede esperando el «Venga, sin cona» de turno, o el «^De verdad te 
llamas asi?», o cualquier otro de los comentarios que me suelen caer. Ponyboy es 



mi verdadero nombre, y a mi personalmente me gusta. 
La pelirroja volvio a sonreir. 
-Es un nombre original, y encantador. 

-Mi padre era un tipo original-dije-. Tengo un hermano que se llama 
Sodapop, y asi consta en su partida de nacimiento. 

-Yo me llamo Sherry, pero todos me llaman Cherry por el pelo. Cherry 
Valance. 

-Ya lo se. Eres animadora. Vamos al mismo Instituto. 
-No parece que tengas edad de ir al Insti -dijo la morena. 

-Es que no la tengo, pero me adelantaron un ano. 
Cherry me estaba mirando. 

-<<Y que hace un chico tan majo como tu con una basura como esa? 
Me quede de una pieza. 

-Soy un greaser, igual que Dally. Es mi colega. 

-Lo siento, Ponyboy -dijo con delicadeza-. Tu hermano Sodapop ^trabaja 
en una gasolinera? «<,En una D X? 
-Si. 

-Tio, tu hermano es un tio de pelicula. Debi adivinar que sois hermanos; te le 
pareces. 

Sonrei con orgullo; no creo que me parezca a Soda ni poco ni mucho, pero 
no se oye a una soc decir todos los dias que mi hermano es un tio de pelicula. 
-^No solia ir por los rodeos, a montar a pelo? 

-Si, pero papa le hizo dejado despues que se rompiera un ligamento. 
Todavia solemos ir a los rodeos. Os he visto a las dos en las carreras, y en eso si 
que sois buenas. 

-Gracias -dijo Cherry, y la otra chica, que se llamaba Marcia, pregunto: 
-^Como es que a tu hermano ya no se le ve por el Insti? No tiene mas que 

dieciseis o diecisiete anos, <yio?. 

Por dentro hice una mueca de dolor. Ya te he dicho que nunca pude 

aguantar que Soda dejara la escuela. . 

-Es un dropout -dije a secas. Dropout me hacia pensar en una especie de maton del 
tres al cuarto que anduviese por las calles desguazando farolas -lo cual no cuadraba 
para nada con mi hermano, un tio encantado de la vida. A Dally si que le cuadraba, 
pero eso no se podia decir de Soda. 

Entonces volvio Johnny y se sento a mi lado. Miro alrededor por ver si veia 
a Dally, articulo un timido «Hola» dirigido a las chicas e intento ver la pelicula. 
Estaba nervioso, pese a todo. Johnny siempre se ponia nervioso al juntarse con 
desconocidos. Cherry le miro de arriba a abajo, tomandole la talla, tal como habia 
hecho conmigo. Luego sonrio suavemente y supe que le habia tornado la talla tal 
como era. 

Dally volvio luego pisando fuerte con el brazo lleno de botes de Coca- 
Cola. Le dio una a cada chica y se sento junto a Cherry. 

-A lo mejor esto te tranquiliza un poco. Ella le miro con incredulidad y 
despues le tiro la Coca-Cola a la cara. 

-A lo mejor esto te tranquiliza a ti. Despues que te laves la boca y aprendas 



a hablar y a actuar decentemente, a lo mejor me calmo yo tambien. 

Dally se seco la cara con la manga y sonrio, peligrosamente. Si yo hubiese 
estado en el lugar de Cherry me habria largado a todo correr. Conocia bien esa 
sonrisa. 

-O sea que fiera, ^,eh? Bueno, asi es como me gustan -intento pasarle el 
brazo por el hombro, pero Johnny se le acerco y se lo impidio. 
-Dejala en paz, Dally. 

-^Que? -aquello le habia cogido con la guardia baja. Se quedo mirando a 
Johnny con incredulidad. Johnny era incapaz de decide «Buu» a un ganso. Johnny 
trago saliva y se puso palido, pero dijo: 

-Ya me has oido. Dejala en paz. 

Dally fruncio un momento el entrecejo. Si hubiese sido yo, o Two-Bit, o 
Soda o Steve, o cualquiera excepto Johnny, Dally le habria aplastado el morro sin 
dudado ni un momento. A Dally Winston no se le dice que ha de hacer. Una vez, 
en una dulceria, un tipo le dijo que se apartara un poco en el mostrador. Dally se 
dio la vuelta y le sacudio tal golpe que le salto un diente. A un completo desco- 
nocido. Pero Johnny era el preferido de la pandilla, y Dally era incapaz de pegarle. 
Era tambien el preferido de Dally. Dally se levanto y se fue de mala leche, con los 
punos apretados en los bolsillos y una mueca de disgusto en la cara. No volvio. 
Cherry suspiro con alivio. 

-Gracias. Me sentia asustadisima. 

Johnny se las arreglo para sonreir con admiracion. 

-Pues no se te notaba. Nadie le habla asi a Dally. 
Ella sonrio. 

-Pues por lo que he visto, tu si. 

Johnny se puso rojo hasta las raices del pelo. Yo seguia contemplandole. Le 
habia hecho falta mas que valor para decide a Dally lo que le dijo; Johnny adoraba 
el suelo por donde pisaba Dallas, y yo nunca habia oido que Johnny le contestase a 
nadie, y mucho menos a su heroe. 

Marcia nos sonrio. Era un poco mas pequena que Cherry. Era bonita, pero 
esa Cherry Valance era una tia guapisima. 

-Sentaos con nosotras. Asi podreis protegernos. 
Johnny y yo nos miramos uno al otro. De repente me sonrio, elevando tanto las 
cejas que desaparecieron bajo el flequillo. jFijate lo que ibamos a contarles a los 
chicos! Habiamos levantado a dos tias, y ademas dos tias de clase. Nada de fulanas 
greaser para nosotros, sino dos socs de las de verdad. Soda se iba a quedar 
pasmado cuando se lo contase. 

-Venga -dije con indiferencia-. ^Por que no? 

Me sente entre ellas, y Johnny hizo lo propio al lado de Cherry. 

-^Que edad teneis? -pregunto Marcia. 

-Catorce -dije yo. 

-Dieciseis —dijo Johnny. 

-Que curioso -dijo Marcia-, pense que los dos teniais... 
-Dieciseis -termino Cherry por ella. Se lo agradeci. Johnny aparentaba 
catorce y lo sabia, y le jodia un monton. 



Johnny sonrio. 

-«<,C6mo es que no os damos miedo, como Dally? 
Cherry suspiro. 

-Vosotros dos sois demasiado dulces para darle miedo a nadie. En primer lugar, 
no seguisteis a Dallas cuando dijo burradas, y le hicisteis que nos dejara en paz. Y 
cuando os pedimos que os sentarais con nosotras no os lo tomasteis como si fuera 
una invitacion para pasar la noche. Ademas de eso, he oido hablar de Dallas 
Winston, y tiene un aire de duro que no se lo pesa, y dos veces mas rudo. Y 
vosotros dos no teneis mala pinta. 

-Seguro -dije cansinamente-, somos jovenes e inocentes. 

-No -dijo Cherry despacio, mirandome cuidadosamente-, inocentes no. 
Simplemente no sois... sucios. 

-Dally se lo hace bien -dijo Johnny a la defensiva, y yo asenti. Sacas la cara 
por los colegas, sin importar que hagan. Cuando estas en una pandilla, defiendes a 
cualquier miembro. Si no sacas la cara por ellos, si no permaneces unido, si no 
actuas como hermanos, ya no es una pandilla. Es una manada. Una manada 
enmaranada, desconfiada, venga a renir, como los socs en sus clubs o las bandas 
callejeras de Nueva York o los lobos en el bosque-. Es rudo, pero un tio guay. 

-Si os conociese os habria dejado en paz -dije, y eso era cierto-. Cuando 
vino de Kansas la prima de Steve, Dallas se porto con ella decentemente. Todos 
nos comportamos debidamente con las chicas agradables del tipo de aquella prima. 
No se como explicarlo; tratamos de ser agradables con las chicas que vemos de vez 
en cuando, como las primas o las chicas de clase; pero aun cuando vemos pasar por 
la esquina a una tia buena no dejamos de soltarle las mayores burradas. No me pre- 
guntes por que. No se por que. 

-Bueno -dijo Marcia de modo terminante-, pues me alegro de que no nos 
conozca. 

-En cierto modo, yo le admiro -dijo Cherry con suavidad, de tal manera que 
solo yo la oi, y luego nos pusimos a ver la pelicula. 

Ah, nos enteramos al final de por que estaban sin coche. Habian venido con 
sus novios, pero se separaron de ellos al descubrir que los chicos habian traido 
bebida. Los chicos se cabrearon y se largaron. 

-Me da igual-Cherry parecia enojada-. Mi estilo de pasado bien no es el de 
sentarte en un drive-in y ver como se emborracha el personal. 

Por la manera en que lo dijo podrias asegurar que su estilo de pasado bien 
era de clase alta, y seguramente caro. En cualquier caso, habian decidido quedarse 
y ver la pelicula. Era una de esas peliculas playeras, sin intriga, pero de un monton 
de chicas en bikini y con cancioncillas marchosas, asi que tampoco estaba mal. 
Estabamos alii sentados los cuatro en silencio cuando de repente una manaza vino 
a caer sobre el hombro de Johnny y otra encima del mio, y una voz profunda dijo: 

-De acuerdo, greasers, ya esta bien. 

A punto estuvo de salirseme el corazon por la boca. Fue como cuando 
alguien sale de detras de una puerta y te grita: «jBuu!» 

Mire temerosamente por encima del hombro y me encontre a Two-Bit, que 
sonreia como el gato de Cheshire. 



-j Joder, Two-Bit, nos has dado un susto de muerte! 

Era muy bueno en imitar voces, y a todo el mundo le habia sonado como el 
grunido de un soco Entonces mire a Johnny. Tenia los ojos cerrados y estaba 
bianco como un fantasma. Respiraba sofocadamente. Two-Bit sabia de sobra que 
no era bueno pegarle semejante sustos. Imagino que lo habia olvidado. Es un 
cabeza de chorlito. Johnny abrio los ojos y dijo debilmente: 

-Eh, Two-Bit. 

Two-Bit le revolvio el pelo. 

-Perdona, chaval— dijo-. Lo olvide -salto por encima de la silla y se dejo caer 
al lado de Marcia-. ^Quienes son estas, vuestras tia-abuelas o que? 
-Bisabuelas segundas -dijo suavemente Cherry. 

No sabria decir si Two-Bit iba colocado o no. Con el es dificil saberlo; se 
comporta como si estuviera colocado cuando esta sobrio. Elevo una ceja y fruncio 
otra, cosa que siempre hace cuando algo lo confunde, o le molesta, o cuando esta a 
punto de decir una parida de las suyas. 

-Venga, debes de tener noventa y seis, si es que tienes un dia. 

-Tengo una noche -dijo Marcia con brillantez. 

Two-Bit se quedo mirandola con admiracion. 

-Tia, vaya rapidez la tuya. ^De donde diablos habeis sacado vosotras dos a 
dos hoods greasers corno Pony y Johnny? 

-Nos los encontramos por ahi -dijo Marcia-. Somos mercaderes de esclavos 
de Arabia, y estabamos pensando en narcotizarles y llevarnoslos. Valen diez 
camellos cada uno, por lo menos. 

-Cinco -disintio Two-Bit-. No creo que sepan arabe. Di algo en arabe, 
Johnny cake. 

-Venga, tio, cortate — entro Johnny-. Dallas las estaba incordiando y cuando 
el se marcho nos invitaron a sentarnos con ellas para protegerlas. De greasers 
bromistas como tii. 

Two-Bit sonrio, pues Johnny casi nunca se ponia asi de descarado. Siempre 
que consiguieramos hacerle hablar estabamos convencidos de hacer algo bueno. 
Por cierto, no nos importa que nos llame greaser otro greaser. En esos casos re- 
sulta hasta jugueton. 

-Eh, ^donde anda entonces el viejo Dally? 

-Supongo que a la caza de una juerga, bebida, damas o una pelea. Espera 
que no lo detengan otra vez. Acaba de salir. 

-Terminara con encontrar la pelea -dijo alegremente Two-Bit-. Por eso he 
venido por aqui. Mister Timothy Shepard y compania andan buscando al tipo que 
amablemente les raj 6 los neumaticos, y puesto que Mister Curly Shepard le vio 
hacerla a Dally... bueno... ^lleva Dally una faca? 

-No que yo sepa -dije-. Creo que lleva un trozo de tuberia, porque dejo la 
faca hecha un cromo esta manana. 

-Estupendo. Tim peleara a puno limpio siempre que Dally no le saque la 
faca. No creo que tenga problemas. 

Cherry y Marcia se habian quedado de piedra mirandonos. 

-jEh!, no os creereis eso de haceroslo de duros y demas, y todo eso, ^no? 



-Una pelea a pecho descubierto no es nada rudo -dijo Two-Bit_. Las facas 
son rudas. Lo mismo que las cadenas y las pipas, y los palos de billar y las peleas 
de pandillas organizadas. Pero pelear a pecho descubierto no es rudo. Es la mejor 
manera de desfogarse. No hay nada malo en soltar unos cuantos punetazos. Los 
socs si que son rudos. Caen toda una banda encima de uno o dos, y organizan 
peleas entre sus clubs. Nosotros, los greasers, solemos permanecer unidos, pero 
cuando peleamos entre nosotros se trata de peleas a pecho descubierto entre dos 
tios. Y Dally se gana a pulso todo lo que le cae encima, porque rajarle a alguien los 
neumaticos no es precisamente una broma cuando ese alguien tiene que currar para 
ganarse unos nuevos. Ademas le vieron, y eso es culpa suya. Nuestra regla de oro, 
aparte de «Permanecer unidos», es «Que no te vean». Igual se lleva una paliza, 
igual no. De una manera o de otra no correra la sangre por odio entre nuestro 
equipo y el de Tim Shepard. Si manana los necesitasemos se dejarian ver. Si Tim 
le rompe la cabeza a Dally y manana nos pidiera que le echemos una mano en una 
pelea, nos dejariamos ver. Dally queria entretenerse. Le pillaron. Tiene que pagar. 
Nada de apuros. 

-Vale, tio -dijo Cherry con sarcasmo-, muy sencillo. 

-Desde luego -dijo despreocupada Marcia-. Si le matan o algo por el estilo, 
lo enterrais y punto. Nada de apuros. 

-Entiendes estupendamente, nena - Two-Bit sonrio y encendio un cigarro-. 
^Quiere alguien un tabaco? 

Le observe con admiracion. Two-Bit sabia describir las cosas con palabras a la 
perfeccion. Quiza fuera aiin un bachiller a sus dieciocho anos y medio, quiza 
tuviera las patillas demasiado largas, y quiza se emborrachara demasiado a 
menudo, pero desde luego que entendia las cosas. 

Cherry y Marcia sacudieron la cabeza cuando les ofrecio cigarros, pero 
Johnny y yo ligamos uno cada uno. A Johnny le habia vuelto el color, y respiraba 
con regularidad, pero la mano le temblaba todavia levemente. Un cigarro lo pon- 
dria en condiciones. 

-Ponyboy, ^vienes conmigo a por palomitas? -me pregunto Cherry. 

Pegue un bote. 

-Claro. ^Quereis todos? 
-Yo ,si -dijo Marcia. Estaba terminando la Coca-Cola que le trajo Dally. En este 
momento me di cuenta de que Cherry y Marcia no eran iguales. Cherry habia dicho 
que no beberia la Coca-Cola de Dally ni aunque se estuviera muriendo de sed, e 
iba en serio. Era por principio. Pero Marcia no tenia razon alguna para tirar una 
Coca-Cola perfecta y gratis. 

-Yo tambien -dijo Two-Bit. Me echo por el aire una moneda de cincuenta 
centavos-. Trae tambien para Johnny. Invito yo -anadio al llevarse Johnny la mano 
al bolsillo de atras. 

Fuimos al bar, donde, como de costumbre, habia una cola de una milla de 
largo, y tuvimos que esperar. Unos cuantos chavales se volvieron a mirarnos; no se 
suele ver juntos a un chaval greaser y a una animadora soc. Cherry no parecia no- 
tarlo. 

-Tu amigo, el de las patillas largas, ^se lo hace bien? 



-No es peligroso como Dallas, si te refieres a eso. Se lo hace bien. 
Sonrio, y los ojos mostraron que tenia la cabeza puesta en otra cosa. 
-Oye, a Johnny... alguna vez le han dado una buena paliza, ^no? -sonaba mas a 
afirmacionque a pregunta-. Una buena paliza y un buen susto. 

-Fueron los socs -dije nerviosamente, porque por alii habia un monton de 
socs, y algunos me miraban divertidos, como si yo no debiera estar con Cherry o 
algo por el estilo. Y, ademas, no me gusta hablar de ese asunto, de la paliza que le 
dieron a J ohnny, quiero decir. Pero me puse a ello, hablando un poco mas aprisa 
de lo normal, porque tampoco me gusta pensar en esas cosas. 

Fue hace casi cuatro meses. Me habia acercado a la gasolinera DX a pillar 
una botella de gaseosa y a ver a Steve y a Soda, porque siempre me compran un 
par de botellas y me dejan echar una mano con los coches. No me gusta ir los fines 
de semana, porque entonces hay un monton de chicas ligando con Soda; chicas de 
todas clases, socs tambien. De momento, las chicas no me importan gran cosa. 
Soda dice que ya se me pasara. 

Era un calido dia de primavera, y el sol brillaba, pero empezo a hacer frio 
cuando oscurecia, al irnos hacia casa. Ibamos andando porque habiamos dejado el 
coche de Steve en la gasolinera. En una de las esquinas de nuestra manzana hay un 
solar amplio y abierto en donde jugamos al futbol y nos reunimos, y tambien es un 
lugar para peleas de pandillas y peleas de punos. Pasabamos por alii, a patadas con 
los guijarros de la calle y acabando las botellas de Pepsi, cuando Steve vio que 
habia algo en el suelo. Lo levanto. Era la chupa de Johnny; la linica que tenia. 
-Parece que a Johnny se le ha olvidado la chupa -dijo Steve mientras se la echaba 
al hombro para llevada a su casa. De repente se paro y la examino con mas 
cuidado. Habia una mancha de oxido en el cuello. Miro al suelo. Habia algunas 
manchas mas en la hierba. Alzo la vista y miro al solar con una expresion 
congelada en la cara. Creo que todos oimos el inaudible lamento y vimos el bulto 
oscuro e inmovil a la vez. Soda llego primero. Johnny estaba tumbado boca abajo. 
Soda le dio la vuelta con cuidado y yo a punto estuve de marearme. Le habian 
dado una paliza de espanto. 

Estabamos acostumbrados a ver a Johnny maltratado; su padre le sacudia 
bastante, y aunque nos cabreaba muchisimo, no podiamos hacer nada. Pero 
aquellos golpes no tenian nada que ver con esto. Johnny tenia la cara toda cortada, 
magullada e hinchada, y tenia una cuchillada desde la sien hasta el menton. Le 
quedaria cicatriz para toda la vida. La camiseta, blanca, la tenia toda salpicada de 
sangre. Me quede parado, temblando con un frio repentino. Pense que podia estar 
muerto; seguro que nadie podia aguantar una paliza asi y seguir vivo. Steve cerro 
los ojos un momento y solto un grunido mientras se acuclillaba al lado de Soda. 

De alguna manera la pandilla entendio que habia ocurrido. Two-Bit se 
encontro de repente a mi lado, y por una vez en la vida su comica sonrisa habia 
desaparecido y sus ojos grises y danzarines estaban tormentosos. D'rry nos habia 
visto desde el porche de casa y corrio hacia nosotros, parandose en seco al llegar. 
Tambien estaba alii Dally, mascullando entre dientes; se dio la vuelta con una 
expresion de asco. Me pregunte vagamente por que. Dally habia visto morir a 
varios tios en las calles del West Side de Nueva York.^Por que parecia entonces 



asqueado? 

-(-.Johnny? -Soda lo levanto y se lo apoyo contra el hombro. Le dio una leve 
sacudida a aquel cuerpo-: Eh, Johnnycake. 

Johnny no abrio los ojos, pero emitio una debil pregunta. 
-^Soda? 

-Si, soy yo -dijo Sodapop-. No hables. Te pondras bien. 
. -Eran un monton -empezo Johnny, tragando, sin hacer caso de la orden de Soda- 
. Un Mustang azul lleno de ellos... Me acojone... -intento soltar un taco, pero de 
pronto se echo a llorar, luchando por controlarse, y llorando mas porque no lo 
logro. 

Johnny se habia llevado mas de una con la fusta de su viejo, pero nunca 
solto ni un quejido. Eso ponia peor las cosas, pues le costaba trabajo aliviarse. 
Soda no hizo mas que sujetarle y apartarle el pelo de los ojos. 

-No te preocupes, Johnny. Se han ido. No te preocupes. 
Finalmente, entre sollozos, Johnny pudo contarnos como habia sido. Estaba en el 
solar con el balon para practicar un poco cuando un Mustang azul aparco al lado. 
Venian cuatro socs. Lo cogieron; uno de ellos llevaba la mano llena de anillos; eso 
fue lo que le hizo tantos cortes. No fue solo cosa del palizon que le habian dado. 
Ademas lo habian aterrorizado. Lo habian amenazado con toda clase de cosas. 
Johnny era muy excitable, una secuela nerviosa de las muchas veces que le habian 
pegado, de tanto oir pelearse a sus padres todo el tiempo. Vivir en esas condiciones 
habria vuelto amargo y rebelde a cualquier otro; a Johnny lo estaba matando. 
Nunca habia sido un cobarde. Era un buen tio a la hora de pelear contra otra 
pandilla. Estaba muy unido a la nuestra, y mantenia la boca bien cerrada cuando se 
trataba de la bofia. Pero despues de la noche de la paliza, Johnny se amedrentaba 
mas que nunca. Yo llegue a creer que nunca lo superaria. Nunca mas anduvo por 
ahi solo. Johnny, que era el que mejor cumplia la ley de todos nosotros, llevaba 
ahora una faca de seis pulgadas en el bolsillo. Y estaba dispuesto a usarla, si 
volvian a asaltarle. Le habian asustado hasta ese extremo. Al proximo tipo que lo 
asaltara lo mataria. Nunca iban a zurrarle de esa manera. Tendrian que pasar por 
encima de su cadaver... 

Casi me habia olvidado de que Cherry me estaba oyendo. Pero cuando 
volvi a la realidad y la mire, me quede asombrado de verla blanca como una hoja 
de papel. 

-No todos los socs son asi -dijo-. Tienes que creerme. Ponyboy. No todos 
nosotros somos asi. 

-Desde luego -dije. 

-Seria como decir que todos los greasers sois como Dallas Winston. Me 
juego cualquier cosa a que ha asaltado a unos cuantos. 

Digeri eso como pude. Era verdad. Dally habia asaltado a gente. Nos habia 
contado historias de asaltos en Nueva York que te ponian los pelos de punta. Pero 
no todos nosotros eramos tan malos. 

Cherry ya no parecia asqueada, solo triste. 

-Estoy segura de que crees que los socs lo tenemos todo hecho. Los ninos 
ricos, los socs del West Side. Te dire algo, Ponyboy, y a lo mejor te sorprende. 



Tenemos problemas de los que nunca has tenido noticia. ^Quieres saber una cosa? 
-me miro directamente a los ojos-. Las cosas estan muy crudas por todas partes. 

-Te creo -dije-. Mejor volvemos con las palomitas, o Two-Bit va a pensar 
que me he largado con su pasta. 

Volvimos y estuvimos viendo la peli. Marcia y Two-Bit se lo estaban 
pasando en grande. Los dos tenian el mismo sentido del humor, de cabeza de 
chorlito. Cherry, Johnny y yo estuvimos alii sentados, viendo la peli y sin hablar. 
Deje de preocuparme y me puse a pensar que agradable era estar alii con una chica, 
sin tener que aguantarle sus tacos, sin tenerle que darle un tortazo de cuando en 
cuando. Una vez, mientras Dallas estaba en el reformatorio, a Sylvia le dio por 
colgarse de Johnny y engatusarlo, y Steve la agarro por banda y le dijo que si 
intentaba cualquiera de sus trucos con Johnny iba a ser el personalmente quien le 
bajara los humos. Luego le dio a Johnny una leccion en cuanto a chicas y sobre los 
Hos en que una fulana tramposa como Sylvia era capaz de meterle. A resultas de 
aquello, Johnny nunca les hablaba mucho a las chicas, pero si era porque tenia 
miedo de! Steve o porque era muy timido, no sabria decirlo. 

A mi me cayo el mismo rapapolvo por parte de Two-Bit despues que una 
vez en el centro levantamos a dos chicas. Me resulto divertido, pues las chicas son 
un asunto en el que hasta Darry cree que uso la cabeza. Y en serio que fue diverti- 
do, pues Two-Bit estaba bastante cachondo cuando me solto el rapapolvo, y me 
conto historietas que me dieron ganas de meterme debajo del suelo, o algo por el 
estilo. Pero hablaba de chicas como Sylvia y las que el y Dally y el resto 
levantaban en los drive-ins y en el centro de la ciudad; nunca dijo nada de chicas 
socs. Asi que me hice a la idea de que no habia nada malo en estar alii sentado con 
ellas. Incluso aunque tuvieran sus propios problemas. La verdad, no era capaz de 
entender por que asuntos podrian afanarse los socs: buenas notas, coches buenos, 
buenas chicas, algodon fmo y Mustangs y Corvairs; tio, pense, si tuviera que 
preocuparme por cosas asi me consideraria un tipo con suerte. 

Ahora lo entiendo mejor. 



CAPITULO 3 



En cuanto termino la pelicula, de repente, caimos en la cuenta de que 
Cherry y Marcia no tenian forma de ir a casa. Two-Bit se ofrecio galantemente a 
acompanarlas -el lado oeste de la ciudad quedaba a unas veinte millas de alii-, pero 
prefirieron llamar a sus padres para que vinieran a recogerlas. Two-Bit, fmalmente, 
las convencio para que volvieran a casa en su coche. Creo que aiin estaban medio 
asustadas de nosotros. Poco a poco lo superarian, pense, mientras caminabamos 
hacia casa de Two-Bit para coger su coche. Me resultaba divertido que los socs -si 
es que aquellas chicas Servian de muestra- fueran igual que nosotros. Les gustaban 
los Beatles y pensaban que Elvis Presley estaba fuera de onda, y nosotros creiamos 
que los Beatles eran de lo mas fetido y que Elvis era guay, pero esa parecia ser, en 
mi opinion, la unica diferencia. Claro que algunas chicas greasers se habrian 
comportado de manera mas ruda, pero habia una similitud basica. Supuse que 
seguramente era el dinero lo que nos separaba. 

-No -dijo Cherry lentamente cuando me oyo decir esto-. No es solo el 
dinero. Lo es en parte, pero no lo es todo. Vosotros los greasers teneis una escala 
de valores diferente. Sois mas emocionales. Nosotros somos sofisticados, frios 
hasta el extremo de no sentir nada. Con nosotros nada va en serio. Sabes, a veces 
me encuentro en mi misma hablando con una amiga, y me doy cuenta de que no 
me creo ni la mitad de lo que digo. No creo que una fiesta con cervezas en la parte 
de abajo del rio sea lo mas, pero le hablaria con entusiasmo de una de ellas a una 
amiga con tal de decir algo -me sonrio.- Nunca le habia dicho esta a nadie. Creo 
que eres la primera persona con la que de verdad he entrado en comunicacion. 

Se estaba comunicando conmigo a las mil maravillas, probablemente 
porque yo era un greaser, y mas joven que ella; no tenia razones para estar en 
guardia conmigo. 

-Carreras de ratas, ese es un nombre perfecto para esto -dijo-. Siempre 
estamos en marcha, yendo y viniendo y sin preguntar nunca adonde. ^Has oido 
alguna vez eso de tener mas de lo que quieres? «<,De manera que no puedas desear 
nada y entonces empiezas a buscar algo distinto que desear? A mi me da la 
impresion de que siempre estamos en busca de algo que nos satisfaga, y no lo 
encontramos jamas. Quiza si dejaramos a un lado nuestra frialdad, entonces si 
podriamos. 

Esa era la verdad. Los socs estaban siempre tras un muro de reservas, muy 
al tanto de no mostrar su verdadera personalidad. Una vez vi una pelea entre dos 
clubs. Los socs hasta luchaban friamente, de manera practica, y casi impersonal. 

-Por ese motivo estamos alejados -dije-. No es cuestion de dinero, sino de 
sentimientos: vosotros no sentis nada y nosotros lo sentimos todo con demasiada 
violencia. 

-Y -intentaba ocultarme una sonrisa- seguramente por eso nos turnamos a la 
hora de aparecer en los periodicos. 

Two-Bit y Marcia ni siquiera parecian oirnos. Estaban metidos en alguna de 
esas conversaciones salvajes que no tenian sentido para nadie excepto para ellos 
mismos. 



Tengo buena fama de ser un tio tranquilo, casi tan tranquilo como Johnny. 
Two-Bit siempre decia que le extranaba que fuesemos tan buenos colegas. 

-Debeis de tener una conversaciones interesantisimas -decia, elevando una 
ceja-, tu con la boca cerrada y Johnny sin decir palabra. 

Pero Johnny y yo nos entendiamos sin necesidad de decimos nada. Nadie, 
excepto Soda, podia hacemos hablar largo y tendido. Hasta que me encontre a 
Cherry Valance. 

No se por que razon fui capaz de hablar con ella; quiza por la misma por la 
que ella podia hablar conmigo. De lo primero que me di cuenta es de que le estaba 
contando cosas de «Mickey Mouse», el caballo de Soda. Era algo personal. 
-Soda tuvo este caballo, solo que no era suyo. Pertenecia a un tipo que lo guardaba 
en los establos donde trabajaba Soda. Pese a todo, «Mickey Mouse» era el caballo 
de Soda. Soda, nada mas verlo, dijo: «Ahi tienes a mi caballo», y yo no lo dude ni 
un instante. Y o tenia diez anos por entonces. Soda esta loco por los caballos. En 
serio. Siempre anda por los establos y por los rodeos, saltando encima de un 
caballo en cuanto tiene ocasion. Cuando yo tenia diez anos creia que Soda y 
«Mickey Mouse» se parecian. «Mickey Mouse» era un caballo de pelaje dorado 
oscuro, descarado y tozudo, no mucho mayor que un potro. Venia siempre que 
Soda le llamaba. Pero no cuando le llamaba cualquier otro. Aquel caballo adoraba 
a Soda. Estaba dispuesto a morderle la manga o el cuello. Joder, pero es que Soda 
estaba loco por aquel caballo. Iba a verlo todos los dias. «Mickey Mouse» era un 
caballo ruin. Coceaba a los otros caballos y siempre andaba metido en lios. 
«Menudo potro tozudo que tengo», le habia dicho una vez Soda. «^C6mo eres tan 
malo, "Mickey Mouse"?» «Mickey Mouse» se limitaba a morderle la manga y a 
veces a mordisquearle. Pero fuerte no. Igual pertenecia a otro tipo, pero era el 
caballo de Soda. 

-^Todavia lo tiene Soda? -me pregunto Cherry. 

-Lo vendieron -dije-. Un dia vinieron y se lo llevaron. Era un caballo que 
valia lo suyo. Pura fibra. 

No dijo nada mas, lo cual me alegro. No podria decirle que Soda habia 
llorado durante toda la noche despues de que se llevaran a «Mickey Mouse». Y o 
tambien llore, si quieres que te diga la verdad, porque Soda nunca habia querido 
tener nada excepto un caballo, y habia perdido el suyo. Entonces Soda tenia doce 
anos, a punto de cumplir trece. Nunca dejo que mama y papa se enterasen de como 
se sentia, porque nunca tuvimos el dinero suficiente, y por lo general las 
pasabamos canutas para que cuadrasen las cuentas a fin de mes. En nuestro barrio, 
cuando tienes trece anos ya sabes donde estan los limites. Durante todo un ano 
estuve ahorrando dinero, pensando que un dia podria comprarle «Mickey Mouse» 
a Soda. A los diez no eres tan listo. 

-Lees mucho, «<,no, Ponyboy? -me pregunto Cherry. 

Me quede de una pieza. 

-Si. ^Por que? 

Se encogio de hombros. 

-Se te nota. Me juego lo que quieras a que tambien miras las puestas de sol - 
despues de asentir yo se quedo callada un minuto-. Tambien yo solia verlas, antes 



de estar tan ocupada. 

Me hice una idea, o al menos lo intente. Quiza Cherry se quedara quieta 
viendo el atardecer mientras se suponia que deberia estar sacando la basura. A1H 
quieta miraba y se olvidaba de todo lo demas hasta que su hermano mayor le 
gritaba que se diera prisa. Sacudi la cabeza. Me hizo gracia que la puesta del sol 
que ella pudiera ver desde su patio y la que yo veia desde las escaleras de atras 
fuera la misma. Quiza los distintos mundos en que viviamos no fueran tan 
distintos. Veiamos los mismos atardeceres. 

-Cherry, mira lo que viene por ahi -dijo con voz sofocada Marcia. 

Todos miramos y vimos un Mustang azul que bajaba por la calle. Johnny 
hizo un ruido con la garganta y cuando le mire ya estaba palido. 

Marcia se movia con nerviosismo. 

-^Que vamos a hacer? 

Cherry se mordio una una. 

-Quedarnos aqui -dijo-. No podemos hacer mucho mas. 
-(-.Quienes son? -pregunto Two-Bit-. ^El FBI? 
. -No -dijo Cherry con tono poco prometedor-. Son Randy y Bob. 

-Y -anadio Two-Bit con una mueca- algunos otros de la elite social de las 
camisas de cuadros. 

-^Vuestros novios? -la voz de Johnny sono firme, pero estando tan cerca de 
el como estaba yo, note que temblaba. Me extrano; Johnny era una calamidad de 
nervios, pero nunca lo habia visto tan acojonado. 

Cherry echo a andar calle abajo. -Quiza no nos vean. Actuad con natura- 

lidad. 

-^Quien esta actuando? -sonrio Two-Bit-. Yo soy siempre asi de natural. 
-Ojala fuera al reves -murmure. y Two-Bit dijo: 
-No te pongas bocazas, Ponyboy. 

El Mustang nos paso y se metio por la calle de la derecha. Marcia suspiro 
aliviada. 

-Por que poco. 

Cherry se volvio hacia mi. 

-Hablame de tu hermano mayor. No cuentas nada de el. 
Intente encontrar algo que decide acerca de Darry, y me encogi de hombros. 
-^Que puedo decir de el? Es enorme y apuesto, y le gusta jugar al fiitbol. 

-Quiero decir que como es. Tengo la impresion de conocer a Soda por 
como me has hablado de el; hablame de Darry -y al callarme ella me metio prisa-. 
^Es salvaje y temerario como Soda? ^Sonador como tu? 

Se me acaloro la cara entera al morderme el labio. Darry... ^Como era 

Darry? 

-Es... -iba a decir que es un gran tipo, pero no pude. Explore con amargura-. 
No es para nada como Sodapop, y desde luego que a mi no se parece. Es tan duro 
como una piedra y mas o menos tan humano. Tiene unos ojos iguales que el hielo 
helado. Cree que soy un conazo inaguantable. A el le gusta Soda; a todo el mundo 
le gusta Soda, pero a mi no me puede aguantar. Me juego lo que quieras a que le 
encantaria meterme en un reformatorio de esos, y desde luego que lo haria, siempre 



que Soda le dejase. 

Two-Bit y Johnny se me habian quedado 
mirando con los ojos como platos. 

-No... -dijo Two-Bit pasmado-. No, Ponyboy, eso no es cierto... Lo has 
entendido todo al reves. 

-Joder -dijo Johnny en voz casi baja-, yo pensaba que hi y Darry y Soda os 
llevabais pero que muy bien... 

-Bueno, pues no -le solte, sintiendome un poco bobo. Sabia que tenia coloradas las 
orejas por como me quemaban, y me senti agradecido por la oscuridad. Me senti 
idiota. Comparada con la de Johnny, mi casa era el paraiso. Por lo menos, Darry no 
se emborrachaba, ni me pegaba, ni salia zumbando de la casa, y yo tenia a Sodapop 
para hablar de las cosas. Eso me puso de mala leche, quiero decir el portarme como 
un imbecil delante de todo el mundo-. Y tii mas vale que te calles la boca, Johnny 
Cade, porque todo el mundo sabe que a ti tampoco te quieren en tu casa. Y no 
puedes echarles la culpa. 

A Johnny se le ensancharon mas los ojos y despues hizo una mueca de 
dolor, como si le hubiese golpeado. Two-Bit me solto una buena bofetada en la 
oreja, bien fuerte. 

-Cierra la boca, chaval. Si no fueras el hermano pequeno de Soda te iba a 
dar una somanta de sopapos que te ibas a enterar. Sabes de sobra que a Johnny no 
hay que hablarle de esa manera -le puso la mano en el hombro a Johnny-. No lo ha 
dicho en serio, Johnny. 

-Lo siento -dije apenado. Johnny era mi colega-. Es que estaba fuera de mi. 
-Es la verdad -dijo Johnny con una sonrisa desangelada-. No me importa. 

-Dejad de hablar asi -dijo fieramente Two-Bit, revolviendole el pelo a 
Johnny-. No podriamos arreglarnoslas sin ti, asi que ya vale. 

-jNo es justo! -grite yo apasionadamente-. jNo es justo que lo tengamos todo en 
contra! -ni siquiera sabia con exactitud que queria decir, pero estaba pensando en 
que el padre de Johnny era un alcoholico y su madre una egoista detestable, y que 
la madre de Two-Bit era camarera en un bar para mantenerle a el y a su hermana 
pequena despues de que su padre se largara de casa por las bravas, y pense tambien 
en el viejo Dally, en el salvaje y astuto Dally, que se iba convirtiendo en un 
malhechor simplemente porque si no fuera asi se moriria, y en Steve, en el odio 
que sentia por su padre, en como aparecia eso en su voz suave y amarga Y en la 
violencia de su temperamento. Sodapop... un dropout para asi poder conseguir un 
trabajo para que yo siguiera en el Insti, y Darry, que envejecia antes de tiempo en 
su intento por mantener a una familia y que tenia dos trabajos y nunca se divertia 
lo mas minimo... Mientras que los socs tenian tanto tiempo libre y tanto dinero que 
simplemente nos asaltaban y se peleaban entre si para pasarlo bien, que daban 
juergas de cerveza y fiestas en la parte baja del rio porque no se les ocurria nada 
mejor que hacer. Las cosas estaban crudas por todas partes, de acuerdo. En todos 
los rincones del East Side. Simplemente no me parecia justo. 

-Ya se -dijo Two-Bit con una de sus sonrisas de buen humor-, cuando nos 
toca la vez a nosotros siempre tenemos las peores cartas, pero asi son las cosas. 
Que le vas a hacer. Ajo y agua. 



Cherry y Marcia no dijeron nada. Supongo que es que no sabian que decir. 
Nos habiamos olvidado de que estaban alii. Entonces fue cuando vimos que el 
Mustang bajaba por la calle, mas despacio que antes. 

-Bien -dijo Cherry, con resignacion-, nos han visto. 
El Mustang se detuvo a nuestro lado, y los dos chicos que iban delante se bajaron. 
Eran socs en toda regla. Uno llevaba una camisa blanca y una chupa de algodon, el 
otro una camisa amarillo claro y un jersey color vino. Les mire las ropas, y en ese 
momento me di cuenta de que todo lo que yo tenia eran un par de vaqueros y la 
camisa vieja de Soda con las mangas recortadas. Trague. Two-Bit empezo a 
remangarse, pero lo detuve a tiempo; se subio simplemente el cuello de su chupa 
de cuero y encendio un cigarro. Los socs ni siquiera parecian habernos visto. 
-Cherry, Marcia, escuchar...-el soc de pelo negro, el mas apuesto, empezo asi. 

Johnny respiraba hondo; me di cuenta de que miraba a la. mano del soc. 
Llevaba tres pesados anillos. Mire a Johnny de reojo mientras en mi interior 
emergia una idea. Me acorde de que el coche que habia parado en el solar aquella 
noche era un Mustang azul, y que a Johnny le habia cortado la cara alguien que 
llevaba anillos. 

La voz del soc me entro en el pensamiento: 

-. . .total, solo porque la ultima vez nos emborrachamos un poco... 
Cherry parecia enloquecida. 

-^Un poco solo? iO sea, que andar haciendo eses y desmayandose es solo 
un poco? Bob, ya te lo he dicho, no salgo contigo mientras sigas bebiendo, y va en 
serio. Cuando estas borracho pueden ocurrir demasiadas cosas. Elige, o yo o la 
bebida. 

El otro soc, un tipo alto con un corte de pelo estilo Beatle, se volvio hacia 
Marcia: 

-Nena, ya sabes que no nos emborrachamos tan a menudo -y como ella se 
limito a mirarle friamente, se puso de mala leche-. Y aunque esteis cabreadas con 
nosotros, esa no es razon para andar por la calle con esa chusma. 

Two-Bit le dio una larga calada a su cigarro, Johnny se encogio y metio los 
pulgares en los bolsillos y yo me enderece. Podemos tener un aire mas 
desagradable que cualquier cosa cuando queremos; un aire de duro viene bien a 
veces. 

~lA quien estas llamando chusma? 

-Mirad, greasers, hay otros cuatro de nosotros en el asiento de atras... 
-Entonces que pena de asiento trasero -dijo Two- Bit hacia el cielo. 
-Oye, si buscais pelea... 

Two- Bit alzo una ceja, lo cual solamente le hizo parecer mas tranqui. 
-^Quereis decir con ello que si busco un buen asalto, nos sobrepasais en 
numero, asi que nos lo vais a dar? Bueno... -agarro una botella, rompio un extremo, 
me la alcanzo, y saco su navaja en un abrir y cerrar de ojos-. Intentalo, amiguete. 

-jNo! -grito Cherry-. jPara! -miro a Bob-. Nos iremos a casa con vosotros. 
Espera solo un momento. 

-^Por que?-pregunto Two-Bit-. No les tenemos miedo. 
Cherry se echo a temblar. 



-No puedo aguantar las peleas... No puedo aguantarlas... 
Me la lleve a un lado. 

-No podria usar esto -le dije, tirando la botella-. No seria capaz de cortarle a 
nadie... -tenia que decirselo, porque le habia visto los ojos cuando Two- Bit saco la 
faca. 

-Lo se -dijo tranquilamente-, pero es mejor que nos vayamos con ellos. 
Ponyboy... quiero decir que... si te veo a la entrada del Insti o en alguna otra parte 
y no te saludo no te creas que es nada personal, pero... 

-Entiendo -dije. 

-No podriamos dejar que nuestros padres nos vieran con vosotros. Eres un 
chaval muy majo y todo eso... 

-No te preocupes -dije, deseando estar muerto y enterrado en cualquier 
parte. O al menos tener una camisa decente-. No somos de la misma clase. Pero no 
te olvides de que algunos de nosotros tambien miramos las puestas del sol. 

Me miro rapidamente. 

-Podria enamorarme de Dallas Winston —dijo-. Espero no vede nunca mas, 
o de veras que lo hare. 

Me dejo alii con la boca abierta, y el motor del Mustang retumbo y se fue. 

Caminamos hacia casa, mayormente en silencio. Queria preguntarle a 
Johnny si esos eran los mismos socs que le habian dado la paliza, pero no lo 
mencione. Johnny nunca hablaba de aquello, y los demas nunca dijimos nada. 

-Bueno, eran dos de las chicas mas guapas que he visto en mi vida - Two- 
Bit bostezo mientras nos sentamos en el bordillo al lado del solar. Saco un pedazo 
de papel del bolsillo y lo rompio. 

-^Que era eso? 

-El numero de Marcia. Seguramente falso. Debi haber perdido la cabeza 
para pedirselo. Me parece que estoy como una trompa. 

Asi que habia bebido. Two- Bit era un tio listo. Conocia los limites. 
-^Os vais todos a casa? -pregunto. 

-Todavia no —dije. Queria fumar otro cigarro y mirar las estrellas. Tenia que 
estar en casa a eso de las doce, pero pense que tenia tiempo de sobra. 

-No se por que te di aquella botella rota —dijo Two-Bit. poniendose en pie-. 
Nunca la habrias usado. 

-Igual si -dije-. ^Estabas colocado? 

-Me voy ajugar al billar y a ver si pillo por ahi una partida de poquer. Igual 
me cojo un colocon de los que hacen epoca. Que se yo. Hasta manana a todos. 

Johnny y yo nos tumbamos de espaldas y miramos las estrellas. Me estaba 
helando; la noche estaba fria y solo llevaba encima la camiseta, pero soy capaz de 
ponerme a mirar las estrellas aunque haga bajo cero. Vi brillar el cigarro de Johnny 
en laoscuridad y me pregunte como se estaria dentro de un ascua... 

-Fue todo porque somos greasers -dijo Johnny,, y supe que se referia a 
Cherry-. Su reputacion podria haber salido malparada. 

-Eso creo -dije, dudando si decirle o no a Johnny lo que Cherry habia dicho 
sobre Dallas. 

-Tio, ese si que era un coche guay. Los Mustangs son guay. 



. -Los socs pasandoselo en grande, ya sabes -dije mientras sentia crecer en mi 
interior una amargura nerviosa. No era justo que los socs lo tuvieran todo. Eramos 
tan buenos como ellos; no era culpa nuestra que fueramos greasers. Sencillamente, 
no era capaz de admitirlo o mandado al carajo, como Two- Bit, o ignorarlo y amar 
la vida, como Sodapop, o endurecerme al margen de todo, como Dally, y mucho 
menos disfrutar de ello, como Tim Shepard. Senti que dentro de mi aumentaba la 
tension y supe que tendria que ocurrir algo o estallaria. 

-No puedo aguantar mucho mas -Johnny dio voz a mis propios 
sentimientos-. Me matare, o algo por el estilo. 

-No -dije alarmado, sentandome-. No puedes matarte, Johnny. 

-Bueno, no voy a hacerlo. Pero he de hacer algo. Debe de haber algiin sitio 
en donde no haya socs ni greasers, sencillamente gente. Gente normal y corriente. 

-Lejos de las grandes ciudades -dije, tumbandome otra vez-. En el campo... 
En el campo... Me encantaba el campo. Queria estar lejos de las ciudades, lejos de 
la excitacion. Solo m_ apetecia tumbarme de espaldas bajo un arbol y leer un libro 
o dibujar, y dejar de preocuparme porque me asaltaran, dejar de llevar una faca o 
terminar casado con alguna fulana como una cabra. Asi debia de ser el campo, 
pense ensonadoramente. Tendria un perro paction y aullador, como en tiempos, y 
Soda podria tener a «Mickey Mouse» de nuevo y cabalgar en todos los rodeos que 
le diera la gana, y Darry perderia esa mirada fria y dura y volveria a ser como 
antes, hace ocho meses, antes de que papa y mama murieran. Puesto que estaba 
sonando, traje a papa y a mama de vuelta a la vida... Mama haria pasteles de cho- 
colate y papa saldria temprano con el camion para dar de comer al ganado. Le 
daria a Darry palmadas en la espalda y le diria que se estaba haciendo un hombre, 
de tal palo tal astilla, y estarian tan cerca el uno del otro como siempre habian 
estado. Quiza Johnny podria venirse a vivir con nosotros, y la pandilla podria venir 
los fines de semana, y quiza Dallas terminase por ver que despues de todo hay algo 
bueno en el mundo, y mama hablaria con el y le haria sonreir, aunque no quisiese. 
«Tienes toda una madre», solia decir Dallas. Era capaz de hablar con Dally y de 
mantenerlo apartado de los jaleos. Mi madre era dorada y hermosa... 

-Ponyboy -Johnny me estaba sacudiendo-. Eh, Ponyboy, despierta. 
Me sente, estremeciendome. Las estrellas se habian movido. 

-Dios, «<,que hora es? 

-No lo se. Me quede dormido mientras te oia hablar y venga hablar. Mejor 
que te vayas a casa en seguida. Yo creo que me quedare aqui a pasar la noche -a 
los padres de Johnny les daba igual que Johnny fuera a .casa o no. 

-Vale -bostece. Joder, que frio hacia-. Si te quedas helado, o asi, vente a 

casa. 

-Vale. 

Corn hacia casa, temblando ante la idea de vermelas con Darry. La luz del 
porche estaba encendida. Quizas estuviesen dormidos y pudieracolarme sin que me 
vieran. Eche un vistazo por la ventana. Sodapop estaba tumbado en el sofa, pero 
Darry estaba en la butaca, bajo la lampara, leyendo el periodico. Trague saliva y 
abri cuidadosamente la puerta. Darry levanto la vista del periodico. . En un 
segundo estaba de pie. Alii me quede, mordiendome la una. 



-«<,D6nde diablos has estado? «<,Sabes que hora es? -estaba mas cabreado de 
lo que nunca en mi vida le habia visto. Sacudio la cabeza, sin habla. 

-Bueno, son las dos de la manana, chaval. Una hora mas y habria puesto a 
la Policia tras de ti. ^Donde estabas, Playboy? -la voz se le elevaba-. ^En que parte 
del omnipotente universo te habias metido? 

Me sono a gilipollas a mi mismo cuando balbucee: 
-Me... me... he quedado dormido en el solar... 
-^Que que? -gritaba, y Sodapop se sento y se froto los ojos. 
-Eh, Ponyboy, ^donde has estado? -dijo medio dormido. 

-No era mi intencion -le suplique. a Darry-. Estaba hablando con Johnny y 
los dos nos quedamos fritos... 

-Supongo que no se habra ocurrido pensar que tus hermanos podian estar 
preocupados por ti y con miedo de llamar a la Policia, porque una historia asi 
podria dar con tus huesos en un orfelinato a tal velocidad que la cabeza te iba a dar 
vueltas. tu estabas dormido en el solar? Ponyboy, ^que demonios te pasa? ^Eres 
incapaz de usar la cabeza? Ni siquiera llevas un abrigo... 

Senti que se me saltaban las lagrimas calientes de ira y frustracion. 
-Te he dicho que no era mi intencion... . 

-(-.Que no era tu intencion? -grito Darry, y a punto estuve de 
desmayarme-. [Que no te acordaste! jEso es todo lo que sabes decir! ^No se te 
ocurre ninguna otra cosa? 

-Darry... -empezo Sodapop, pero Darry se volvio hacia el. 
-Tu callate la boca. jEstoy harto de oirte defenderle! 

No debio haberle gritado a Soda. Nadie debiera gritarle nunca a mi 
hermano. Estalle: 

-jNo le grites! -aulle. Darry se dio la vuelta y me solto una bofetada que di 
contra la pared. 

De repente se hizo un silencio de muerte. Nos quedamos todos helados. 
Nadie de la familia me habia pegado nunca. Nadie. Soda tenia los ojos como 
platos. Darry se miro la palma de la mano, que se habia puesto roja, y me miro 
luego a mi. Tenia los ojos enormes. 

-Ponyboy... 

Me di la vuelta y sali por la puerta corriendo tan aprisa como pude. Darry grito: 

-jPony, perdona! _pero yo ya estaba en el solar y fmgi no oirle. Me estaba 
escapando. Tenia muy claro que Darry no me queria ver por alii. Y aunque 
quisiera, no iba a quedarme. Ni siquiera iba a pegarme nunca mas. 

-«<, Johnny? -llame, y me pare en seco cuando se echo a rodar y salto debajo 
de mis pies-. Venga, Johnny, nos escapamos. 

Johnny no hizo preguntas. Corrimos varias. manzanas hasta quedamos sin 
aliento. Luego caminamos. Para entonces yo lloraba. Finalmente me sente en el 
bordillo y llore, enterrandome la cara entre los brazos. Johnny se sento a mi lado y 
me echo la mano al hombro. 

- Tomatelo con calma, Ponyboy -dijo suavemente-, estaremos bien.- 
Finalmente me calme y me seque los ojos con el brazo desnudo. Respiraba entre 
sollozos. -^Tienes un cigarro? 



Me acerco uno y encendio una cerilla. -Johnny, tengo miedo. 

-Bueno, pues quitatelo. Me lo vas a pegar a mi. ^Que ha pasado? Nunca te 
habia visto llorar de semejante manera. 

-No lo hago muy a menudo. Fue Darry. Me pego. No se que paso, pero no 
aguanto que me abronque y que ademas me pegue. No se... a veces nos llevamos 
bien, pero de repente estalla conmigo o me regana a todas horas. Antes no era asl... 
antes nos llevabamos bien... antes de que mama y papa murieran. Ahora, lisa y 
llanamente, no me aguanta. 

-Creo que prefiero con mucho cuando es el viejo quien me pega -suspiro 
Johnny-. Entonces, al menos, se quien soy. Entro en esa casa, y nadie dice nada. 
Salgo, y nadie dice nada. Me quedo fuera toda la noche, y nadie se da cuenta. Tii, 
al menos, tienes a Soda. Yo no tengo a nadie. 

-Venga, tio -dije, sacado de golpe de mi tristeza-, tii tienes a toda la 
pandilla. Dally no te dio de leches hoy porque eres el preferido. Quiero decir, 
joder, Johnny, tienes a toda la pandilla. 

-No es lo mismo que tener a los tuyos cuidandote -dijo Johnny 
simplemente-. Es que no es lo mismo. 

Empezaba a relajarme y a pensar que, despues de todo, escaparse quiza no fuera 
tan buena idea. Estaba adormilado y tenia un frio del carajo, y queria estar en casa 
y en la cama, a salvo y calentito bajo las mantas y con el brazo de Soda en torno a 
mi. Decidi irme a casa y no hablarle a Darry. Era mi casa tanto como lo era suya, y 
si queria dar por sentado que yo no existia, por mi de acuerdo. Pero no podia 
impedirme vivir en mi propia casa. 

-^Por que no damos un paseo hasta el parque y. vuelta? Igual me 
tranquilizo lo suficiente para irme a casa. 

-De acuerdo -dijo Johnny tranquilamente-, como quieras. 

Las cosas tienen que mejorar, supuse. No pueden ponerse peor. Me 
equivocaba. 



CAPITULO 4 



El parque tendria unas dos manzanas de extension y contaba con una fuente 
en medio y una piscina pequena para los crios. Ahora, en otono, la piscina estaba 
vacia, pero la fuente funcionaba alegremente. Altos olmos daban al parque un aire 
sombrio y oscuro, y habria sido un buen sitio para quedar, pero nosotros 



preferiamos nuestro solar, y el equipo de Tim Shepard los callejones, asi que el 
parque quedaba para los amantes y los crios. 

No habia nadie por alii a eso de las dos de la madrugada, y era un sitio 
perfecto para relajarse y recobrar la tranquilidad. La verdad es que no podria 
haberme tranquilizado mucho mas sin convertirme en un carambano. Johnny se 
cerro la chupa y el cuello. 

-^No te estas quedando helado, Pony? 

-Pues si que estas tii fmo -dije, frotandome los brazos desnudos entre calada 
y calada. No se que estaba diciendo sobre la pelicula de hielo que empezaba a 
formarse en los bordes de la fuente cuando un siibito bocinazo nos hizo pegar un 
bote. El Mustang azul estaba dando lentamente la vuelta al parque. 

Johnny escupio unos cuantos tacos entre dientes y yo murmure: 

-«<,Que quieren? Este es territorio nuestro. ^Que estaran haciendo los socs tan 

al este? 

Johnny sacudio la cabeza. 

-Y yo que se. Pero me apuesto lo que quieras a que nos buscan a nosotros. 
Nosotros levantamos a sus chicas. 

-Dios -dije en un grunido-, es lo unico que nos faltaba para terminar una 
noche perfecta -le di una ultima calada al cigarro y apague la colilla enterrandola 
con el tacon-. ^Echamos a correr? 

-Demasiado tarde -dijo Johnny-. Ahi vienen. 

Eran cinco los socs que venian derechos hacia nosotros, y por como se 
tambaleaban supuse que venian pero bien colocados. Eso me dio miedo. Un amago 
duro y a tiempo a veces puede espantarlos, pero no si estamos cinco a dos, y. 
ademas iban borrachos. Johnny se llevo la mano al bolsillo de atras .y yo recorde 
su navaja. Ojala tuviese yo aquella botella rota. Seguro que les habria mostrado 
que .sabia usarla, de haber sido necesario. Johnny tenia un miedo de muerte. En 
serio. Estaba mas palido que un fantasma y tenia en los ojos una mirada salvaje, 
como la de un animal en una trampa. Retrocedimos contra la fuente y los socs nos 
rodearon. Olian tanto a whisky y a English Leather que a poco me asfixio. Desee 
con todas mis fuerzas que aparecieran Soda y Darry en mi busqueda. Cuatro de 
nosotros podriamos haberlos manejado con facilidad. Pero no habia nadie por alii, 
y supe que Johnny y yo tendriamos que arreglarnoslas solos. Johnny tenia la cara 
dura, vacia; hay que conocerlo bien para ver el panico en sus ojos. Me quede 
mirando a los socs con toda tranquilidad. Quiza nos tuvieran acojonados, pero nun- 
ca les dariamos la satisfaccion de mostrarselo. 

Eran Randy y Bob y otros tres socs, y nos habian reconocido. Tambien 
supe que Johnny los habia reconocido; miraba con sus ojos enormes el reflejo de la 
luna sobre los anillos de Bob. 

-jEh!, ^que os dije? -dijo Bob un tanto inseguro-, aqui estan los greasers 
que se llevaron a nuestras chicas. jEh, greasers! 

-Estais fuera de vuestro territorio -les aviso Johnny en voz baja-. Mas vale 
que esteis al tanto. 

Randy nos solto unos tacos y se acerco mas. Bob miraba a Johnny. 

-Que va, tio: sois vosotros los que hareis mejor en andar con ojo. La 



proxima vez que os apetezca una puta, escogedla de vuestra propia clase, basura. 

Me estaba cabreando. Empezaba a odiarlos lo suficiente como para perder 
la cabeza. 

-^Sabeis que es un greaser? -pregunto Bob-. Basura blanca con el pelo 

largo. 

Sent! como me subia la sangre a la cabeza. Me han insultado, me han dicho 
verdaderas burradas, pero nunca me habia impactado tanto como en ese momento. 
Johnnycake solto una especie de bufido; le ardian los ojos. 

-«<,Sabes que es un soc? -dije, con la voz temblorosa de rabia-. Basura 
blanca con Mustangs y algodon fmo -y en ese momento, como no se me ocurria 
nada fuerte para decides, les escupi. Bob sacudio la cabeza, sonriendo lentamente. 

-Te hace falta un buen bano, greaser. Y un buen curro. Y tenemos toda la 
noche para dartela. Dale un bano al chaval, David. 

Me agazape e intente huir, pero el soc me agarro por el brazo, me lo torcio a 
La espalda y me metio la cara en la fuente. Pelee, pero la mano que me agaraba de 
la nuca era poderosa y yo tenia que contener la respiracion. Me muero, pense, y me 
pregunte que le estaria pasandole a Johnny. No podia contener la respiracion por 
mas tiempo. Pelee otra vez a la desesperada, pero solo consegui tragar agua. Me 
ahogo, pense, se ha pasado... Una neblina roja me lleno la mente y muy despacio 
me relaje. 

Lo siguiente que supe fue que estaba tumbado en la acera, junto a la fuente, 
venga a toser agua y boqueando. Estaba alii tendido, debil, respirando aire y 
escupiendo agua. El viento me golpeaba la camiseta empapada y el pelo 
chorreante. Me castaneteaban los dientes sin parar, y no era capaz de impedido. 
Finalmente me puse en pie y me apoye de espaldas contra la fuente, con el agua 
corriendome por la cara. Entonces vi a Johnny. 

Estaba sentado cerca de mi, con el codo en la rodilla, y miraba fijamente al 
frente. Tenia un extrano color bianco verdoso, y los ojos mas enormes que he visto 
en mi vida. 

-Lo he matado -dijo muy despacio-. He matado a ese chico. 

Bob, el apuesto soc, estaba alii a la luz de la luna, doblado sobre si mismo y 
muy quieto. Un charco oscuro crecia a su alrededor, extendiendose lentamente 
sobre el bianco azulado del cemento. Le mire a Johnny a la mano. Tenia aferrada 
su navaja, y estaba oscura hasta las cachas. El estomago me dio un brinco violento 
y se me helo la sangre. 

-Johnny -consegui decir a duras penas entre nauseas-, me parece que voy a 
marearme. 

-Adelante -dijo con voz segura-, no voy a mirarte. 

Volvi la cabeza y, por un instante, estuve tranquilamente mareado. Luego 
me eche hacia atras y cerre los ojos para no ver a Bob alii tendido. 

Esto no puede ser cierto. No puede ser cierto. No puede ser cierto. 
-«<,De verdad que le has matado, Johnny? 

-Si -la voz le temblo levemente-. Tuve que hacerlo. Te estaban ahogando, 
Pony. Podrian haberte matado. Y tenian una faca... me iban a dar una paliza... 

-^Como... -trague-, como la otra vez? Johnny estuvo callado un minuto. 



-Si -dijo-, corno la otra vez. Johnny me conto que habia sucedido: - 
Echaron a correr cuando lo acuchille. Todos echaron a correr... 

Me estaba entrando el panico mientras oia seguir a la tranquila voz de Johnny, 
-j Johnny! -a poco mas chillo-. jPor matar te lie van a la silla electrical -yo 
estaba temblando. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Nos 
habiamos fumado todo el paquete-. Tengo miedo, Johnny. ^Que vamos a hacer? 
Johnny salto y me agarro por la camiseta. Me sacudio. 
-Calma, Ponyboy. Controla. 

No me habia dado cuenta de que estaba chillando. Me soke. 
-Vale -dije-, ya estoy bien. 

Johnny miro alrededor, golpeandose los 
bolsillos traseros nerviosamente. 

-Tenemos que largamos de aqui. Irnos a alguna parte. La Policia vendra en 
seguida -yo estaba temblando, y no era de frio. Pero Johnny, salvo por las manos, 
parecia mas tranquilo que el mismisimo Darry-. Nos hara falta dinero. Y puede que 
una pistola. Y un plan. 

Dinero. ^.Puede que una pistola? Un plan. ^De donde diablos ibamos a sacar 
esas cosas? 

-Dally -dijo Johnny terminantemente-. Dally nos sacara de esta. 

Solte un suspiro. «<,Por que no se me habria ocurrido? Claro que a mi nunca 
se me ocurre nada. Dallas Winston era capaz de todo. 
-«<,D6nde podemos encontrarle? 

-Creo que en lo de Buck Merril. Hoy habia alii una fiesta. Dally dijo algo de 
ir esta tarde. 

Buck Merril era el socio de Dally en los rodeos. Fue el quien le habia 
conseguido a Dally el curro de jockey para el Slash J. Buck habia criado unos 
cuantos caballos, y hacia dinero con carreras amanadas y un poco haciendo 
contrabando de licores. Yo tenia ordenes estrictas de Darry y Soda de no 
acercarme ni a diez millas de aquel sitio, en lo cual estaba de acuerdo. No me 
gustaba Buck Merril. Era un vaquero larguirucho, rubio y con dientes de caballo. 
1,0 quiza tenia los dientes de caballo antes de que le saltasen dos en una pelea? 
Estaba al margen. Le gustaba Hank Williams. ^Que gilipolleces puedes llegar a 
hacer? 

Buck nos abrio la puerta cuando llamamos, y con el nos llego un bramar de 
musica barata. El tintineo de los vasos, risas sonoras y rudas y risitas femeninas, y 
Hank Williams. Me rasco los nervios como papel de lija. Con un bote de cerveza, 
Buck se quedo mirandonos. 

-<^Que quereis? 

-Ver a Dally- Johnny trago saliva y miro por encima del hombro-. Tenemos 
que verle. 

-Esta liado -solto Buck, y alguien desde el cuarto de estar grito «jAja!» y 
«jYiii-pii!», y el sonido me puso los nervios de punta. 

-Dile que somos Pony y Johnny -le ordene. Yo conocia a Buck, y la unica 
manera de sacarle algo era con amenazas. Supongo que por eso Dallas lo manejaba 
con tanta facilidad, aunque Buck tenia veintipico y Dallas solo diecisiete-. Vendra. 



Buck me contemplo durante un momento, y despues se fue de mala leche. Estaba 
bastante colocado, lo cual me puso sobre alerta. Si Dallas estaba tambien borracho 
y de mal humor... 

Aparecio en unos minutos, vestido solo con unos vaqueros y rascandose el 
pelo del pecho. Estaba sobrio del todo, lo cual me sorprendio. Quiza no llevase 
mucho rato alii dentro. 

-Vale, chavales, ^para que os hago falta? Mientras Johnny le contaba la 
historia yo estudiaba a Dally, intentando descubrir que habia en aquel hood de los 
duros que pudiera amar Cherry Valance. Cabezota y de ojos ladinos, Dally no era 
nada excepto apuesto. Con todo, en la dureza de su cara habia caracter, orgullo y 
un salvaje desafio abierto al mundo entero. Nunca podria corresponder su amor a 
Cherry. Seria un milagro si Dally fuera capaz de amar algo. La lucha por la 
supervivencia le habia endurecido mas alia del amor. 

Ni siquiera movio un musculo cuando Johnny le conto que habia ocurrido; 
solamente sonrio y dijo «Bien por ti» cuando Johnny le conto como habia 
acuchillado al soc. Por fin, Johnny termino. 

-Sabemos que si alguien puede sacarnos de aqui, ese eres tu. Perdona por 
haberte sacado de la fiesta. 

-Venga, chaval -Dally le miro despreciativamente por encima del hombro-, 
estaba en la cama. 

De repente se me quedo mirando. -Joder, Ponyboy, que rojas pueden po- 
nersete las orejas. 

Yo me estaba acordando de lo que generalmente ocurre en los dormitorios 
en las fiestas de Buck. Entonces Dally me sonrio, al darse cuenta divertido de los 
que yo estaba pensando. 

-Nada de eso, chaval. Estaba durmiendo, o intentando dormir con todo este 
escandalo. Hank Williams... -cerro los ojos y anadio unos cuantos adjetivos 
despues de "Hank Williams"-, Shepard y yo hemos tenido una agarrada y me ha 
roto unas cuantas costillas. Me hacia falta un sitio donde tumbarme -se froto el 
costado como si estuviese arrepentido-. El viejo Tim si que sabe soltar punetazos. 
Bueno, durante una semana tendra que ver con un solo ojo -nos miro por encima y 
suspiro-. Bien, esperad un momento, a ver que puedo hacer con todo este Ho -luego 
me miro largo y tendido-. Ponyboy, ^estas mojado? 

-S-s-s-si -balbucee entre dientes, sin dejar de castanetear. 

-jDios de los cielos! -abrio la puerta y me metio dentro, haciendo que 
Johnny nos siguiera-. Te vas a morir de una pulmonia antes de que te ligue la 
bofia. 

Me metio a empujones en una habitacion vacia, maldiciendome todo el 
camino. 

-Quitate esa camiseta -me tiro una, toalla-. Secate y esperame aqui. Johnny 
por lo menos tiene su chupa. Tendrias que saber que escapar con una camiseta no 
es lo que se dice una buena idea, y menos si esta mojada. ^No usas nunca la 
cabeza? -se parecio tanto a Darry que me quede mirandole fijamente. No se dio 
cuenta, y nos dejo sentados en la cama. Johnny se tumbo en ella. 

-Me muero por un cigarrillo. 



Al terminar de secarme me temblaban las rodillas, sentado solo con los 
pantalones puestos. 

Dally aparecio en un momento. Cerro cuidadosamente la puerta. 

-Tomad -nos alargo una pistola y un rollo de billetes-. Por lo que mas 
quieras, Johnny, no me apuntes con ese trasto. Van cincuenta pavos. Es todo lo que 
he podido sacar a Merril esta noche. Esta quemando el botin de la ultima carrera. 

Se podria pensar que era Dally el que le amanaba las carreras a Buck, 
siendo jockey y todo eso, pero no. El ultimo tio al que se le ocurrio insinuado 
perdio tres dientes. En serio. Dally cabalgaba honradamente, y hacia todo lo 
posible por ganar. Era lo linico que Dally hacia honradamente. 

-Pony, ^saben Darry y Sodapop todo esto? 

Sacudi la cabeza. Dally suspiro. 
-Chico, joder, no me muero de ganas por ser el que se lo cuente a Darry y que 
me rompa la cabeza. 

-Pues no se lo digas -dije. Odiaba tener preocupado a Soda, y me gustaria 
haberle dicho que hasta alii habia llegado bien, pero me daba igual que Darry se 
preocupase hasta que le salieran canas. Estaba demasiado cansado para decirme a 
mi mismo que me estaba portando como un ruin irracional. Me convene! a mi 
mismo de que no seria justo hacer que Dally se lo dijera. Darry le daria de leches 
hasta matarlo por habernos dado la pasta y la pistola y por habernos sacado de la 
ciudad. 

-jToma! -Dally me dio una camisa un millon de tallas mayor que yo-. Es de 
Buck; no es que seais exactamente de la misma talla, pero esta seca -me dio su 
chupa de cuero gastado, con forro de borrego-. Hara frio cuando salgais, pero no 
podeis arriesgaros a ir cargados con mantas. 

Empece a abrocharme la camisa. Fue como si me tragara entero. 

-Saltad en el mercancias de las tres y cuarto que va a Windrixville -nos dijo 
Dally-. Hay una iglesia abandonada en lo mas alto de Jay Mountain. En la parte de 
atras hay una bomba, asi que no os preocupeis por el agua. Compraros provisiones 
para una semana nada mas llegar, esta manana, antes de que saiga la historia en la 
prensa, y despues no hagais mas que sacar la nariz por la puerta. Ire por alii en 
cuanto vea que puedo. Tio, crei que Nueva York era el unico sitio en donde podia 
verme envuelto en un asesinato. 

Al oir la palabra «asesinato», Johnny hizo un ruidito con la garganta y se 
estremecio. 

Dally nos acompano a la puerta y encendio la luz del porche antes de que 
salieramos. 

-jVenga largaos! -le revolvio el pelo a Johnny-. jCuidate, chaval! -le dijo 
suavemente. 

-Seguro, Dally, gracias -y corrimos en la oscuridad. 

Nos agazapamos entre las hierbas al lado de las vias, escuchando como 
crecia el silbido. El tren freno hasta detenerse con un chirrido. 
-Ahora -susurro Johnny. 
Corrimos y saltamos a un vagon de carga. 

Abrimos el lateral y contuvimos la respiracion al oir a los ferroviarios ir de 



aca para alia afuera. Uno metio la cabeza y nos quedamos helados. Pero no nos 
vio, y el vagon echo a traquetear con todo el tren. 

-La primera parada es Windrixville -dijo Johnny a la vez que dejaba la 
pistola cautelosamente en el suelo. Sacudio la cabeza-. No entiendo por que me ha 
dado esto. No podria disparar contra nadie. 

En este instante, por primera vez, me di cuenta en que estabamos metidos. 
Johnny habia matado a alguien. El pequeno, tranquilo y afable Johnny, que nunca 
haria dano a ninguna cosa viva adrede, se habia llevado una vida humana. De ver- 
dad que huiamos, con la Policia tras nosotros por un asesinato y una pistola 
cargada al lado. Ojala le hubiesemos pedido a Dally un paquete de tabaco... 
Me estire y use el muslo de Johnny a modo de almohada. Me encogi, y di gracias 
por tener la chupa de Dally. Era enorme, pero muy abrigada. Ni siquiera el 
traqueteo del tren era capaz de mantenerme despierto, y me dormi con la chupa de 
un malhechor puesta y con una pistola al alcance de la mano. 

Aiin no me habia despertado cuando Johnny y yo saltamos del tren para 
caer en un prado. Hasta que aterrice sobre el rocio y me moje no me di cuenta de lo 
que estaba haciendo. 

Johnny debia haberme despertado y haberme dicho que saltase, pero no me 
acordaba. Nos quedamos tumbados entre las hierbas humedas, respirando hondo. 
Faltaba poco para el amanecer. Por el este se encendia el cielo y un rayo de oro 
toco las colinas. Las nubes estaban rosadas y las alondras cantaban. Esto es el 
campo, pense, medio dormido. Mi sueno se ha hecho realidad y estoy en el campo. 

-Mierda, Ponyboy -Johnny se estaba frotando las piernas-, me las has 
dejado dormi das. Ni siquiera me puedo tener en pie. No se ni como pude saltar del 
tren. 

-Perdona. ^Por que no me despertaste? 

-No importa. No queria despertarte hasta que hiciera falta. 

-Ahora, ^como encontramos Jay Mountain? -le pregunte a Jonny. Yo aiin 
estaba adormilado, y con ganas de quedarme dormido para siempre alii mismo, con 
el rocio y el amanecer. 

-Habra que preguntarle a alguien. La historia no habra salido aiin en el 
periodico. Haztelo de chaval de una granja, como si dieras un paseo o algo asi. 

-No parezco un chico de una granja -dije. De repente pense en mi pelo 
largo, peinado para atras, y en mi costumbre de caminar encogido. Mire a Johnny. 
No tenia ninguna pinta de chico de una granja. Aiin me recordaba a un muneco 
perdido que se ha llevado demasiados golpes, pero por primera vez le vi como 
podria verle un desconocido. Tenia aire de duro, con su camiseta negra y sus 
vaqueros y la chupa, y con el pelo tan largo y tan engominado. Vi como se le 
rizaba por detras de las orejas, y pense que a los dos nos hacia falta un buen pelado 
y ropas decentes. Me mire los vaqueros desgastados, mi camisa demasiado grande, 
la chupa gastada de Dally. Nada mas vernos sabrian que eramos un par de hoods. 

-Es mejor que yo me quede aqui -dijo Johnny frotandose las piernas-. Tii 
baja por la carretera y al primero que veas le preguntas donde esta Jay Mountain - 
hizo una mueca de dolor-. Luego vuelves. Y, por lo que mas quieras, pasate un 
peine por el pelo y deja de arrastrar los pies como un criminal. 



Asi que tambien Johnny se habia dado cuenta. Saque un peine del bolsillo y 
me peine con todo cuidado. 

-Supongo que ahora tengo mejor aspecto, «<,eh, Johnny? 
Me estaba estudiando. 

-Sabes, te pareces un monton a Sodapop, tal como tienes el pelo y todo lo 
demas. Salvo que tienes lo ojos verdes, claro. 

-Nos son verdes, son grises -dije, poniendome Colorado-. Y me parezco a 
Soda mas o menos tanto como tu -me puse de pie-. El es un guaperas. 

-Venga -dijo Johnny con una sonrisa-, tu tambien. 

Salte la verja de alambre de espino sin decir una palabra mas. Oi a Johnny 
reirse de mi, pero no me importo. Baje paseando por la carretera rojiza; ojala me 
volviera mi color natural antes de encontrarme con nadie. ^Que estaran haciendo 
Darry y Sodapop a estas horas?, pense, bostezando. Por una vez en su vida Soda 
tendria toda la cama para el solo. Me juego lo que quieras a que Darry lamenta 
haberme pegado. Se va a preocupar un monton en cuanto se entere de que Johnny 
y yo matamos a ese soc. Luego, en un instante, me imagine la cara que iba a poner 
Soda cuando se lo dijesen. Ojala estuviese en casa, pense un poco ido. Ojala 
estuviera en casa y en la cama. Quiza sea verdad. Quiza solo estoy sonando... 

Fue ayer cuando Dally y yo nos sentamos detras de aquellas chicas en el 
Nightly Double. Dios, pense con una aturdida impresion de que todo iba muy 
deprisa, las cosas estan sucediendo a toda velocidad. Demasiado rapido. Me figure 
que no me podria haber metido en un Ho peor que un asesinato. Johnny y yo 
tendriamos que huir y escondernos el resto de nuestras vidas. Nadie, excepto 
Dally, sabria nuestro paradero, y el no se lo podria decir a nadie porque si no lo 
meterian otra vez en el maco por habernos dado una pistola. Si cogieran a Johnny 
lo llevarian a la silla electrica, y si me cogiesen a mi, acabaria en un reformatorio. 
Le habia oido a Curly Shepard hablar de los reformatorios, y de ninguna manera 
quisiera estar en uno. Tendriamos que ser ermitanos el resto de nuestra vida, y no 
ver a nadie excepto a Dally. Quiza nunca volviese a ver a Darry y a Sodapop. Ni a 
Two-Bit, ni a Steve. Estaba en el campo, pero sabia que no me iba a gustar tanto 
como habia pensado. Hay cosas peores que ser un greaser. 

Me encontre con un granjero curtido por el sol que conducia un tractor por 
la carretera. Le hice senas y se detuvo. 

-«<,Podria usted decirme donde queda Jay Mountain? -le pregunte tan 
cortesmente como pude. 

Senalo la carretera. 

-Sigue bien el camino hasta aquella colina grande de alii. Ahi esta. Que, ^de 

paseo? 

-Si, senor -me las arregle para parecer timido-. Estamos jugando a batallas, 
y he de informar al cuartel general de alii. 

Se mentir tan bien que a veces me sorprendo a mi mismo; Soda dice que se 
debe a que leo demasiado. Pero Two-Bit tambien miente cada dos por tres, y no 
abre un libro en su vida. 

-Los chicos son como son -dijo el granjero con una sonrisa, y me sono tan 
rustico como Hank Williams. Siguio su camino y yo volvi a donde Johnny. 



Subimos por el camino hacia la. iglesia, aunque estaba mucho mas lejos de 
lo que parecia. A cada paso, el camino se hacia mas empinado. Me sentia como si 
estuviera borracho -siempre me pasa cuando tengo sueno-, y cada vez me pesaban 
mas las piernas. Imagino que Johnny tenia aiin mas sueno que yo; el se habia 
quedado despierto en el tren para asegurarse de que nos bajabamos en el sitio 
correcto. Tardamos unos tres cuartos de hora en llegar hasta alii. Entramos por una 
de las ventanas de. atras. Era una iglesia pequena, verdaderamente vieja, fantasmal 
y llena de telaranas. Me dio mala espina. 

Ya habia estado antes en una iglesia. Antes iba siempre, incluso despues 
que murieran mama y papa. Un domingo le dije a Soda que se viniera con Johnny 
y conmigo. No queria venir a menos que viniera tambien Steve, y Two-Bit se 
apunto tambien. Dally estaba durmiendo con resaca y Darry tenia curro. Cuando 
ibamos Johnny y yo soliamos sentarnos en la parte de atras, y procurabamos sacar 
algo del sermon y evitar a la gente, porque no ibamos vestidos para la ocasion. A 
nadie parecia importarle, y a Johnny y a mi nos gustaba ir de verdad. Pero aquel 
dia... bueno, Soda no es capaz de estar sentado mucho tiempo viendo una pelicula, 
y un sermon mucho menos. No paso mucho tiempo antes de que Steve y Two-Bit 
empezaran a tirarse bolitas de papel y a hacer el payaso, y fmalmente Steve tiro un 
misal que hizo un ruido de espanto -sin querer, por supuesto-. Todo el mundo se 
dio la vuelta para mirarnos, y Johnny y yo estuvimos a punto de meternos debajo 
del banco. Y en ese momento Two-Bit les saludd con la mano. 

Desde entonces no habia vuelto a la iglesia. Pero aquella iglesia me daba 
una especie de canguelo. «<,C6mo se llama? ^Premonicion? Me deje caer en el 
suelo, y al punto decidi no volver a hacerlo. El suelo era de piedra, y de las duras. 
Johnny se estiro a mi lado, con la cabeza apoyada en el brazo. Empece a decirle 
algo, pero me quede dormido antes de que las palabras me salieran por la boca. 
Pero Johnny no se dio cuenta. Tambien estaba dormido. 



CAPITULO 5 



Me desperte bien entrada la tarde. Durante un instante no supe donde 
estaba. Ya sabes como te sientes cuando te despiertas en un lugar desconocido y te 
preguntas a donde diablos has ido a parar, hasta que toda la memoria se te viene 
encima como una oleada. Medio me. convene! de haber sonado todo lo que habia 
ocurrido la noche anterior. Estoy en casa, de verdad, pense. Es ya tarde y tanto 
Darry como Sodapop estan levantados. Darry esta preparando el desayuno, y 
dentro de un instante vendran el y Soda a sacarme de la cama haciendome 
cosquillas hasta que crea morir si no paran. Hoy nos toca a mi y a Soda lavar los 
platos despues de comer, y despues saldremos a jugar al futbol. Johnny, Two-Bit y 
yo jugaremos con Darry, ya que Johnny y yo somos tan pequenos y Darry es el 
mejor jugador. Todo ira como en una manana normal y corriente de fin de semana. 
Intentaba decirme todo esto mientras yacia sobre el frio suelo de piedra, envuelto 
en la chupa de Dally y escuchando bramar al viento entre las hojas secas de los 
arboles de afuera. 

Finalmente deje de enganarme y me puse en pie. Estaba tieso y dolorido por haber 
dormido en un suelo tan duro, pero en la vida habia dormido tan profundamente. 
Aiin estaba amodorrado. Me quite de un manotazo la chupa de Johnny, que a saber 
como me habia caido encima, y parpadee, a la vez que me rascaba la cabeza. Todo 
estaba terriblemente tranquilo, sin mas que el viento azotando los arboles. De 
repente cai en la cuenta de que Johnny no estaba. 

-^Johnny? -llame en voz alta, y el viejo maderamen de la iglesia me hizo 
eco, onny, onny... Mire alrededor desordenadamente, casi helado de panico, pero 
entonces vi de refilon una escritura tortuosa sobre el polvo del suelo. He ido a por 
provisiones. Vuelvo pronto. J. C. 

Suspire, y me acerque a la bomba a beber un poco. El agua que salia era 
como hielo liquido y tenia un curioso sabor, pero era agua. Me salpique la cara, lo 
cual me desperto rapidamente. Me seque en la chupa de Johnny y me sente en los 
escalones de atras. La colina sobre la que estaba la iglesia descendia abruptamente 
a unos cinco o seis metros de la puerta de atras y se veia una extension de millas y 
millas. Era como estar sentado en la cumbre del mundo. 

Cuando no tienes nada que hacer, te pones a recordar, mal que te pese. Me fui 
acordando de todos y cada uno de los detalles de la noche, pero todo tenia la 
calidad irreal de un sueno. Parecian haber pasado muchas mas que veinticuatro 
horas desde que Johnny y yo nos juntamos con Dally en la esquina de Picket y 
Sutton. Quiza fuera asi. Quizas hacia una semana que Johnny se habia ido y yo no 
habia hecho otra cosa que dormir. Quiza ya lo habian capturado por todo el 
escandalo y estaba a la espera de la silla electrica, ya que nunca diria donde estaba 
yo. Quiza Dally se habia matado en un accidente de coche y nadie sabria nunca 
donde estaba, y me moriria solo aqui arriba y me convertiria en un esqueleto. Mi 
hiperactiva imaginacion me arrastraba de nuevo. Me corria el sudor por la cara y 



por la espalda, y estaba temblando otra vez. La cabeza me daba vueltas, asi que me 
apoye sobre la espalda y cerre los ojos. Supongo que era una especie de colapso 
retardado. Por fin se me tranquilizo el estomago y me relaje un poco, esperando 
que Jonny se acordase de traer cigarros. Estaba asustado, sentado alii yo solo. 

01 que alguien se acercaba por entre las hojas muertas hacia la parte trasera 
de la iglesia y me agazape detras de la puerta. Luego 01 un silbido, bajo y 
prolongado, que termino de repente en una nota mas alta. Conocia ese silbido de 
sobra. Era el que usabamos nosotros y la pandilla de Shepard para decirnos: 
««<,Quien anda por ahi?» Lo devolvi con cuidado y luego sali tan rapido de detras 
de la puerta que tropece en los escalones y quede tendido justo a los pies de 
Johnny. 

Me apoye en los codos y le sonrei. 

-Eh, Johnny. ^Que haces tu por aqui? 

Me miro por encima de un paquete enorme. 

-Te lo juro, Ponyboy, cada dia te pareces mas a lo que hace Two- Bit. 
Intente sin exito levantar una ceja. 

-^Quien esta actuando? -me di la vuelta y me levante, feliz de ver a alguien 
alii al lado-. ^Que has traido? 

-Ven adentro. Dally dijo que nos quedaramos dentro. 

Entramos. Johnny quito el polvo de una mesa con su chupa y empezo a 
sacar cosas del paquete y a alinearlas con sumo cuidado. 

-Chucherias para una semana: dos barras de pan, una caja de cerillas... - 
Johnny siguio enumerando. 

Me harte de verle hacerlo todo, asi que meti la mano en el paquete. 
-jUau! -me sente en una silla cubierta de polvo y me quede mirando con la boca 
abierta-. jUna edicion de bolsillo de Lo que el viento se llevo! «<,C6mo sabias que 
siempre he querido tenerlo? 
Johnny se ruborizo. 

-Me acorde de haberte oido decir algo. Y, ademas, tu y yo fuimos juntos a ver la 
peli, £te acuerdas? Se me ocurrio que quiza te apeteciera leer en voz alta y asi 
matar el tiempo. 

-Gracias, tio -deje el libro sobre la mesa de mala gana. Queria empezar a 
leerlo ya-. ^Agua oxigenada? Un mazo de cartas... -De repente me di cuenta de 
algo-. Oye, Johnny, no estaras pensando en... 

Johnny se sento y saco la navaja. 
-Nos vamos a cortar el pelo y tu te vas a tenir el tuyo -miro cuidadosamente al 
suelo-. Nuestras descripciones habran salido en el periodico. Mejor cambiar de 
aspecto. 

-jOh, no! -la mano se me fue al pelo-. No, Johnny, el mio no. 

Era mi orgullo. Era largo y sedoso, igual que el de Soda, solo que un poco 
mas rojizo. Teniamos el pelo guay; no nos hacia falta echarnos mucha gomina. El 
pelo era tambien una etiqueta para los greasers; era como nuestra marca. 
Estabamos orgullosos de el. Quiza no tuvieramos Corvairs o camisas de algodon 
fino, pero teniamos el pelo. 

-Tendremos que hacerlo de todas todas si nos pillan. Ya sabes que lo 



primero que ordena el juez es un buen corte de pelo. 

-No entiendo por que -dije amargamente-. Dally es capaz de zurrarle a 
cualquiera, incluso con pelo corto. 

-Yo tampoco lo entiendo; es una forma de meternos en cintura. No pueden 
hacerles nada a los como Curly Shepard o a Tim; ya lo han Intentado todo con 
ellos. Y no pueden quitarles nada, porque, para empezar, no tienen nada. Asi que 
les cortan el pelo. 

Mire a Johnny con ojos de cordero degollado. Johnny suspiro. 

-Yo tambien voy a cortarmelo y a quitarme la gomina, pero no puedo 
aclararmelo. Soy demasiado oscuro de piel como para tener el pelo rubio. Venga, 
Ponyboy -suplico-. Ya te crecera. 

-De acuerdo —dije, con los ojos como platos-. Acabemos cuanto antes. 
Johnny saco la cuchilla de su navaja, me agarro un mechon y empezo a segar. 
-Muy corto no -le rogue-. Johnny, por favor... 

Por fin termino. Mi pelo tenia un aspecto de lo mas curioso, todo esparcido 
por el suelo en mechones. . 

-Es mas ligero de lo que creia -dije a la vez que lo examinaba-. «<,Puedo 
verme ahora como he quedado? 

-No — dijo Johnny muy despacio segun me miraba fijamente-. Antes 
tenemos que aclarado. 

Despues que estuve sentado al sol durante quince minutos para que se 
secara, Johnny me dejo mirarme en un. viejo pedazo de espejo que habiamos 
encontrado en un retrete. Me tuve que mirar dos veces. Mi pelo era incluso mas 
ligero que el de Sodapop. Nunca me lo habia peinado hacia un lado, asi. 
Simplemente, no parecia yo. Me hacia parcer mas joven, y tambien mas resulton. 
jBuah!, tio, pense, esto si que me da un aire guay. Parezco un condenado maricon. 
Me senti hecho polvo. 

Johnny me alargo la navaja. Parecia asustado tambien el. 

-Cortame por delante, y el resto descargalo solo un poco. Ya me lo peinare 
despues de lavarmelo. 

-Johnny -le dije cansinamente-, no puedes lavarte el pelo con ese agua 
helada. Te cogeras un catarro. 

Se encogio de hombros. 

-Venga, cortamelo. 

Lo hice lo mejor que pude. El se lo monto a su manera y se lo lavo con la 
pastilla de jabon que habia traido. Me alegro haber tenido que escaparme con el en 
vez de con Two-Bit o Steve o Dally. Eso era algo en lo que nunca se les ocurriria 
ni siquiera pensar, jabon. Le di la chupa de Dally para que se envolviera en ella y 
se sento al sol sobre los escalones de atras, temblando, apoyado contra la puerta, 
mientras se peinaba. Por primera vez vi que tenia cejas. No parecia Johnny. Tenia 
la firente mas blanca alii donde antes le caian los mechones; habria sido divertido si 
el no hubiese estado tan aterrorizado. Aiin seguia estremeciendose de frio. 

-Supongo -dijo debilmente-, supongo que estamos disfrazados. 

Me apoye hoscamente contra el. 

-Supongo que si. 



-Venga, joder -dijo con falso buen humor-, no es mas que pelo. 

-Ni venga ni vainas -le soke-. Me ha costado mucho tiempo conseguir tener 
el pelo como lo queria. Y, ademas, no solo somos nosotros. Esto es como estar 
disfrazado para la noche de Halloween y no poder salir del disfraz. 

-Bueno, pues habra que acostumbrarse -dijo Johnny terminantemente-. 
Tenemos un Ho de mucho cuidado entre manos, y es o nosotros o nuestro aspecto. 

Me puse a comer una chocolatina. 

-Todavia estoy cansado -dije. Para mi sorpresa, el suelo se me desdibujo 
delante de los ojos y senti que me corrian las lagrimas por las mejillas. Me las frote 
apresuradamente. Johnny tenia una pinta tan triste como la mia. 

-Siento mucho haberte cortado el pelo, Ponyboy. 

-Venga, no es eso -dije entre mordiscos de chocolate-. O por lo menos, no 
del todo. Solo es que me siento como un espiritu. No entiendo que esta ocurriendo. 
Estoy hecho un Ho. 

-Ya lo se -dijo Johnny mientras le castaneteaban los dientes al entrar-. Las 
cosas han ocurrido demasiado aprisa... 

Le puse el brazo sobre los hombros para animarle. 

- Two- Bit tendria que haber estado en esa tiendecilla. Tio, estamos en 
medio y medio de ninguna parte; la casa mas cercana esta a dos millas. Las cosas 
estaban alii encima, al alcance de la mano, a la espera de que apareciese alguien 
tan rapido como Two-Bit para cogerlas y llevarselas. Podria haber salido de alii 
con media tienda encima -se echo hacia atras, a mi lado; sentia como temblaba-. El 
bueno de Two-Bit -dijo con voz estremecida. Debia estar tan nostalgico como yo. 

~lJe acuerdas de lo cachondo que estaba anoche? -dije-. Anoche... Anoche 
estabamos con Cherry y con Marcia, camino de la casa de Two-Bit. Anoche 
estabamos tumbados en el solar, mirando las estrellas sonando... 

-jPara! -mascullo Johnny por entre sus dientes apretados-. Deja de hablar 
de ayer por la noche. Ayer por la noche mate a un chaval. No tendria mas de 
diecisiete o dieciocho anos y yo le mate. ^Como te las arreglas para seguir 
viviendo con una cosa asi? -lloraba. 

Lo abrace igual que lo abrazo Soda la noche que le encontramos en el solar. 

-Yo no queria hacerlo -exploto al fin-, pero te estaban ahogando, y estaba 
acojonado...-se estuvo tranquilo durante un minuto-. Seguro que hay mucha gente 
manchada de sangre. 

Se puso en pie de repente y empezo a pasear de aca para alia, dandose palmadas 
en los bolsillos. 

-«<,Que cono vamos a hacer? -para ese momento yo ya estaba llorando. 
Oscurecia y tenia frio y me sentia solo. Cerre los ojos y apoye atras la cabeza, pero 
de una u otra forma me llegaban las lagrimas. 

-Es culpa mia -dijo Johnny con la voz llena de tristeza. Habia dejado de 
llorar cuando empece yo-. No tenia que haberme traido a un chavalin de trece anos. 
Tienes que volver a casa. No debes meterte en Hos. Tii no le mataste. 

-jNo! -le grite-. jTengo catorce! jHace mas de un mes que tengo ya catorce! 
Y estoy tan metido .en esto como tu. Dejare de llorar ahora mismo... es que no 
puedo evitarlo. 



Se dejo caer a mi lado. 

-No queria decir eso, Ponyboy. No llores, Pony, todo se arreglara. No 
llores... -me apoye contra el y solloce hasta quedarme dormido. 

Me desperte en medio de la noche. Johnny descansaba apoyado contra la 
pared y yo dormia sobre su hombro. 

-^Johnny? -bostece-. ^Estas despierto? -tenia un agradable calorcillo y bastante 
sueno. 

-Si -dijo muy bajo. 

-No vamos a llorar mas, ^vale? 

-Vale. Ya hemos llorado mas que de sobra. Ya nos hemos hecho a la idea. 
A partir de ahora las cosas van a ir bien. 

-Eso es lo que pense -dije somnoliento. Entonces, por primera vez desde 
que Dally y yo nos sentamos detras de aquellas chicas en el Nightly Double, me 
relaje. Ahora podia enfrentarme a lo que estuviese por venir. 

Los cuatro o cinco dias siguientes fueron los mas largos de mi vida. Matabamos el 
tiempo leyendo Lo que el viento se llevo y jugando al poquer. 

A Johnny le gustaba el libro un monton, aunque no tenia la menor idea 
sobre la guerra civil y menos aiin sobre las plantaciones, y tuve que explicarle 
muchas cosas. Me dejaba boquiabierto como Johnny era capaz de extraer mas 
significado de parte de la lectura que yo mismo, y eso que se suponia que yo era el 
enterado. Johnny habia repetido un curso y nunca sacaba buenas notas; no podia 
pillar nada que se le mostrase demasiado deprisa, e imagino que sus profesores le 
tenian por retrasado. Pero no lo era. Simplemente le costaba mas tiempo entender 
las cosas y, una vez entendidas, le gustaba explorarlas. Se habia quedado, sobre 
todo, con el caballero sureno, le impresionaban sus modales y su encanto. 

-Me juego lo que quieras a que eran gente fenomenal -dijo con los ojos 
brillantes, despues que yo le leyera la parte en que cabalgan hacia una muerte 
segura solo porque eran galantes— . Me recuerdan a Dally. 

-^Dally? -dije sorprendido-. Pero si Dally no tiene mejores modales que yo. 
Y ya viste que manera de tratar a las chicas la otra noche. Soda se parece mas a los 
tios del Sur. 

-Si, en los modales un poco, y en eso del encanto tambien, digo yo -dijo 
Johnny lentamente-, pero una noche vi como a Dally se lo llevaban los de la bofia 
y estuvo todo el rato tranquilo del todo. Lo pillaron por romper las ventanas del 
edificio de la escuela, y el que lo hizo fue Two-Bit. Y Dally lo sabia. Pero no hizo 
mas que oir la sentencia sin parpadear ni intentar negarlo. Eso si que fue galante. 

Fue entonces cuando por primera vez me di cuenta de lo mucho que 
Johnny adoraba a su heroe Dally Winston. De todos nosotros, a mi Dally era el que 
menos me gustaba. No tenia la comprension o el arrojo de Soda, ni el humor de 
Two-Bit, ni las cualidades de superman de Darry. Pero me di cuenta de que estos 
tres me atraian porque eran un poco como los heroes de las novelas que yo leia. 
Dally era de verdad. Me gustaban mis libros, mis nubes y mis puestas de sol. Dally 
era tan de verdad que me espeluznaba. 

Johnny y yo nunca nos acercabamos a la parte delantera de la iglesia. El 



frente se podia ver desde la carretera y a veces los chicos de las granjas cabalgaban 
por alii camino de la tienda. Asi que nos quedabamos en la parte de atras, sentados 
por lo general en los escalones y contemplando el valle. 

Se vela desde alii una extension de millas; se veia la cinta de la autopista y 
las pequenas manchas que eran las casas y los coches. No se podia ver el atardecer, 
ya que daba al este, pero me encantaba mirar los colores de los campos y las 
suaves sombras del horizonte. 

Una manana me desperte antes de lo habitual. Johnny y yo dormiamos 
acurrucados juntos para darnos calor; Dally tenia razon cuando dijo que aqui arriba 
haria frio de verdad. Con cuidado de no despertar a Johnny, fui a sentarme en los 
escalones y a fumar un cigarro. Entraba el amanecer. Toda la parte baja del valle 
estaba cubierta de niebla y, a ratos, algunos pedazos se desprendian de ella y 
flotaban formando nubecitas. El cielo estaba despejado por el este y el horizonte 
era una linea delgada. Las nubes viraban del gris al rosa, y la neblina estaba tenida 
de oro. Hubo un momento completamente silencioso, en que todas las cosas 
contuvieron la respiracion, y justo despues salio el sol. Era hermoso. 

-jJoder! -la voz de Johnny a mi lado me hizo pegar un bote-. Eso si que es 

bonito. 

-Si -suspire, deseando tener algo de pintura - para hacer un dibujo mientras 
tuviera aiin fresca la vision en la mente. 

-La neblina era lo mas bonito -dijo Johnny-, toda oro y plata. 
-Uhmmmm -dije, mientras intentaba hacer un aro con el humo. 
-Una pena que no pueda estar ahi todo el tiempo. 

-Nada dorado puede permanecer -me acorde de un poema que habia leido una 
vez. 

-^Que? - Johnny se habia quedado mirandome fijamente. 

-De la naturaleza el primer verde es oro Su matiz mas dificil de asir; 

Su mas temprana hoja es jZar, 

Pero por una hora tan solo. 

Luego la hoja es hoja queda. 

Asi se abate el Eden de tristeza, 

Asi se sume en el dia el amanecer. 

Nada dorado puede permanecer. 

-«<,De donde has sacado eso? Es justamente lo que yo intentaba decir. 

-Lo escribio Robert Frost. Quiso decir mas de lo que yo he dicho -trate de 
reconocer la intencion que el poeta tuvo en mente, pero se me escapaba-. Siempre 
lo recuerdo, pues nunca termino de saber que quiso decir. 

-«<,Sabes?-dijo Johnny lentamente-. No me habia fijado en los colores y las 
nubes y en todas esas cosas hasta que tii me las hiciste ver. Es como si antes no 
hubieran estado ahi -se paro a pensar un instante-. Tu familia si que es curiosa. 

-^Y que te parece tan curioso de ella? -le pregunte con frialdad. 
Johnny me miro rapidamente. 



-Oye, no iba con mala idea. Queria decir que, bueno, Soda se parece bastante a 
tu madre, pero se comporta exactamente igual que tu padre, y Darry es una copia 
de tu padre, pero no anda de buen humor y venga a reirse, tal como el hacia. Se 
comporta como tu madre. Y tu no actiias como ninguno de ellos. 

-Lo se. Bueno -dije mientras lo pensaba mas detenidamente-, tu tampoco 
eres como ningun otro de la pandilla. Es decir, a Two-Bit, o a Steve o a Darry no 
podria hablarles del amanecer y de las nubes y de todas esas cosas. Cuando estoy 
con ellos ni siquiera se me pasa por la cabeza ese poema. Quiero decir, pura y 
simplemente, que ellos no entienden. Solo tu y Sodapop. y puede que Cherry 
Valence. 

Johnny se encogio de hombros. 

-Si -dijo con un suspiro-. Mucho me temo que somos distintos. 
-Venga -dije, a la par que exhalaba un perfecto aro de humo-, quizas ellos lo 
sean. 

El quinto dia estaba ya tan harto de chucherias que casi me mareaba cada vez 
que las veia. Todas las chocolatinas nos las habiamos comido los dos primeros 
dias. Me moria de ganas por probar una Pepsi. Soy lo que se podria considerar un 
adicto a la Pepsi. Me la bebo como un fanatico, y pasar cinco dias sin probarla me 
estaba matando. 

Johnny prometio traer alguna si nos quedasemos sin provisiones y hubiera 
que ir a por mas, pero eso de poco servia en aquel momento. Fumaba mucho mas 
de lo habitual-imagino que porque era algo con lo que entretenerse-, a pesar de que 
Johnny me advirtio que me pondria enfermo si fumaba tanto. Teniamos mucho 
cuidado con los cigarros; si aquella iglesia se prendiese fuego no habria modo de 
detenerlo. 

En el quinto dia habia leido hasta el cerco que Sherman pone a Atlanta en Lo que 
el viento se llevo, le debia ciento cincuenta pavos a Johnny por las partidas de 
poquer, fumaba dos paquetes diarios de Camel y, tal como Johnny habia predicho, 
me puse enfermo. No comi nada en todo el dia, y fumar con el estomago vacio no 
es algo que haga sentirse precisamente como la seda. Me acurruque en una esquina 
para dormir y quitarme todo aquel humo. Estaba a punto de quedarme dormido 
cuando oi, como desde muy lejos, un silbido bajo y prolongado que subio de 
repente a una nota mas alta. Estaba demasiado somnoliento para prestar atencion, 
aunque Johnny no tenia ninguna razon para silbar asi. Estaba sentado en los 
escalones de atras y procuraba leer Lo que el viento se llevo. Casi habia decidido 
ya que todo el mundo exterior era parte de un sueno y que lo unico real eran los 
bocatas de chucherias y la guerra civil y la vieja iglesia y la neblina sobre el valle. 
Me daba la impresion de haber vivido siempre en la iglesia, o quiza de haber 
vivido durante la guerra civil y de haber sido trasplantado de algiin modo. Esto te 
da una idea de la salvaje imaginacion que tengo. 
Un pie me cosquilleo en las costillas. 

-jUau! -dijo una voz ruda, pero familiar-, pareces otro con ese pelo. 

Me di la vuelta y me sente, frotandome el sueno de los ojos y bostezando. 
De repente parpadee. 
-jEh, Dally! 



-jEh, Ponyboy! -me sonrio-. deberia decir Bella Durmiente? 

Nunca se me ocurrio que viviria hasta el dia en que me alegrase tantisimo 
de ver a Dally Winston, pero en ese instante vede queria decir una cosa: contacto 
con el mundo exterior. Y este, de repente, se convirtio en algo verdadero y vital. 

-^Como esta Sodapop? ^Esta la bofia tras de nosotros? ^Esta 
bien Darry? ^Saben los chicos donde estamos. i Que... 

-Un momento, chaval -salto Dally- No puedo responder a todo eso de golpe. 
^No os apetece comer algo antes? No he desayunado, y me muero de hambre. 

-«<,Que estas muerto de hambre? -Johnny estaba tan indignado que a poco 
mas se pone a chillar. Me acorde de las chucherias. 
-«<,Se esta a salvo fuera? -pregunte ansiosamente. 

-Si -Dally se hurgo el bolsillo de la camisa en busca de un cigarro. Al no 
encontrar ninguno, dijo-: ^Me aceleras el cancer, Johnnycake? 
Johnny le tiro por el aire un carton entero. 
-La bofia no os busca por estos alrededores -dijo Dally a la vez que encendia un 
cigarrillo-. Cree que os habeis dado el piro a Texas. Tengo el carro de Buck 
apaicado en la carretera, un poco mas abajo. Dios santo, chavales, «<,no habeis 
comido nada? 

Johnny parecio sorprendido. 

-Claro. ^Que te hace pensar que no? 
Dally sacudio la cabeza. 
-Estais los dos palidos y habeis perdido peso. Despues de esto mas os vale 
tomar un poco el sol. Parece como si os hubiesen encerrado. 

A punto estaba de decide «Mira quien fue a hablar», pero me parecio mejor 
no hacerlo. A Dally le hacia falta un afeitado -un rastrojo de barba incolora le 
cubria la mandibula- y parecia mas bien como si el hubiese estado durmiendo una 
semana vestido y en el suelo, en vez de nosotros; sabia de sobra que no habia 
pisado la barberia hacia meses. Pero era preferible no ponerse bocazas con Dally 
Winston. 

-Eh, Ponyboy -se revolvio los bolsillos y saco un pedazo de papel del 
bolsillo trasero-, tengo una carta para ti. 
-«<,Una carta? ^De quien? 
-«<,De quien va a ser? Del presidente, idiota. Toma; es de Soda. 
-«<,De Sodapop? -dije, desconcertado-. Pero, ^como ha sabido...? 

-Hace un par de dias vino a buscar no se que a lo de Buck y encontro tu 
jersey. Le dije que no sabia donde estabas, pero no me creyo. Me dio esta carta y la 
mitad de su sueldo para que te lo diera. Chaval, tendrias que ver a Darry. Se lo esta 
tomando pero que muy a pecho... 

No le escuchaba. Me apoye contra la pared y lei: 
Ponyboy, 

Imagino que te has metido en un buen Ho, leh? Darry y yo estuvimos a punto de 
volvemos locos cuando te marchaste de aquella manera. Darry siente muchisimo haber te 
pegado. Ya sabes que no lo hizo adrede. Y entonces va y resulta que faltdis Johnny y tu y, 
ademds, aparece ese chaval muerto en el parque ya Dally lo meten en el maco; bueno, 
nos asustamos un monton. Vino la Policia a preguntarnos y les dijimos tanto como 



pudimos. No puedo creer que el pequeno Johnny sea capaz de matar a nadie. Se que 
Dally sabe donde estdis, pero ya le conoces. Mantiene la boca bien cerrada, no me dird 
nada. Darry no tiene la menor idea de donde estdis, y eso lo estd matando. Ojald 
volvierais y os entregaseis, pero ya imagino que no podeis, pues a Johnny podria salirle 
mal. Desde luego que sois famosos. Hasta salisteis en un pdrrafo del periodico. Cuidate y 
saluda a Johnny de nuestra parte. 

Sodapop Curtis. 

Podria mejorar su redaccion, pense despues de haberla leido cuatro o cinco 
veces. 

-«<,C6mo es que te detuvieron? -le pregunte a Dally. 

-Venga, chaval-saco a relucir su sonrisa lobuna-, esos tios de la Comisaria 
me conocen 

bien, a estas alturas. Me detienen por cualquier cosa que ocurra en nuestra parcela. 
Mientras me tuvieron alii deje caer, como quien no quiere la cosa, que estabais ya 
camino de Texas. Asi que por ahi andan buscando. 

Le pego una calada al cigarro y lo maldijo de buen humor por no ser un 
Kool. J ohnny le escuchaba con admiracion. 

-Que bien sabes soltar tacos, Dally. 

-Desde luego que si -Dally estuvo de acuerdo de todo corazon, orgulloso de 
su vocabulario-. Pero a vosotros, chavales, mas vale que no se os ocurra copiar mis 
malos modos -me dio un capon en la cabeza-. Chaval, te juro que no pareces tu sin 
tu pelo. Antes te quedaba guay. Tu y Soda teniais el pelo mas fenomeno de toda la 
ciudad. 

-Lo se -dije con amargura-. Tengo un aspecto lamentable, pero deja de darle 
vueltas. 

-Bueno, «<,os apetece papear algo o no? 
Johnny y yo pegamos un bote. 
-Mas vale que os lo creais. 

-Joder -dijo Johnny ilusionado-, que bien me va a sentar meterme en un 

coche. 

-Mira -Dally arrastro las palabras-, te dare un paseo por el valor de toda tu tela. 

A Dally siempre le ha gustado conducir deprisa, como si no le importase ni 
un bledo llegar a donde quiera que fuese, y bajamos la carretera roja y sucia de Jay 
Mountain a ciento ochenta por hora. A mi me gusta ir deprisa, y a Johnny le 
encantan las carreras de drags, pero los dos nos pusimos mas blancos que la leche 
cuando Dally tomo una curva sobre dos ruedas y con los frenos a todo chirriar. A 
lo mejor fue por no haberme montado en coche desde hacia tanto tiempo. 

Nos paramos en un Dairy Queen y lo primero que pedi fue una Pepsi. Johnny y 
yo nos atracamos de sandwiches de barbacoa y banana splits. 

-Joder -dijo Dallas, atonito, al vernos engullir todo aquello-. No es 
necesario que os tragueis cada bocado como si fuera el ultimo. Tengo un monton 
de pasta. Corned despacio, no vayais a marearos. jY yo que creia tener hambre! 

Johnny, simplemente, comia mas rapido. Yo no pare hasta que empezo a 
dolerme la cabeza. 



-Aiin no os he dicho una cosa -dijo Dally acabando su tercera 
hamburguesa-. Los socs y nosotros tenemos armada la guerra por toda la ciudad. 
El chaval que matasteis tenia un monton de amiguetes, y por todas partes es soc 
contra greaser. No podemos ir por ahi solos. Ahora llevo una pipa... 

-[Dally! -dije, aterrorizado-. jCon una pipa puedes matar a alguien! 

-<<Y que? Vosotros os lo haceis con una faca, ^no, chaval? -dijo Dally con 
voz endurecida. Johnny trago saliva-. No preocuparos -siguio Dally-, no esta 
cargada. No tengo ningunas ganas de que me trinquen por asesinato. Pero sirve 
para espantar al personal. La pandilla de Tim Shepard y nuestro equipo tenemos 
una con los socs manana por la noche en el solar. Ligamos al presidente de uno de 
sus clubs sociales y tuvimos un consejo de guerra. Si -suspiro Dally, y supe que se 
acordaba de Nueva York-, igual que en los viejos tiempos. Si ganan ellos, las cosas 
siguen como estan. Si ganamos nosotros, ellos permanecen fuera de nuestro 
territorio, pero bien. A Two-Bit lo asaltaron hace un par de dias. Darry y yo 
llegamos a tiempo, aunque no tuvo muchos problemas. Two-Bit es un buen 
luchador. Eh, no os he dicho tampoco que tenemos un espia. 

-^Un espia? -Johnny levanto la vista desde su banana split-. ^Quien? 

-Esa putita tan guapa que intente hacerme la noche que matasteis al soc. La 
pelirroja, Cherry como-se-llame. 



CAPITULO 6 



Johnny se quedo boquiabierto y a mi a poco se me cae la crema con chocolate 
caliente. 

-^Cherry? -dijimos los dos a la vez-. ^La soc? 

-Si -dijo Dally-. Se acerco por el solar la noche que asaltaron a Two-Bit. 
Shepard y algunos de su equipo y nosotros estabamos por alii cuando va y aparece 
ella en su viejo Swing Ray. Le tuvo que hacer falta valor. Algunos estabamos ya 
por asaltarla alii mismo, pues por algo era la chica del chaval muerto y todo eso, 
pero Two-Bit nos lo impidio. Tio, la proxima vez que quiera una puta la voy a 
escoger de mi clase. 

-Si -dijo Johnny muy despacio, y me pregunte si, como yo, se acordo de 
otra voz, tambien dura con hombria, que dijo: «La proxima vez que os apetezca 
una puta, escogedla de vuestra propia clase. » Me dio un escalofrio. 

Dally siguio hablando: 

-Dijo que creia que toda la bronca era culpa suya, lo cual es cierto, y que 
estaba dispuesta a mantenerse a la altura de las circunstancias, una vez que los socs 
se habian metido a pelear, y que testificaria que los socs estaban borrachos y que 
buscaban pelea, y que vosotros peleasteis en defensa propia -solto una risa 
socarrona-. Esa cria me odia de verdad. Me ofreci a llevada al Dingo a tomar una 
Coca y me contesto «no, gracias», y me dijo adonde podia irme de manera muy 
cortes. 

Temia enamorarse de ti, pense. Vaya, asi que Cherry Valance, la 
animadora, la chica de Bob, la soc, queria ayudarnos. No, no era Cherry la soc la 
que queria ayudarnos, era Cherry la sonadora, la que miraba los atardeceres y era 
incapaz de soportar una pelea. Era dificil de creer que una soc nos ayudase, incluso 
una soc a la que le gustaran los atardeceres. Dally no se dio cuenta. Ya lo habia 
olvidado. 

-Tio, este sitio es una basura. ^Que hacen aqui para entretenerse, jugar a las 
damas o que? -Dally echo un vistazo sin poner interes-. Nunca habia estado en el 
campo. «<, Vosotros? 

Johnny nego con la cabeza y yo dije: 
-Papa nos solia llevar de caza. Si que he estado en el campo. «<,C6mo sabias 
entonces que existia esta iglesia? 

-Tengo un primo que debe vivir por aqui cerca. Fue el quien me dijo que 
serviria de escondrijo guay por si acaso. Eh, Ponyboy, he oido que eras la mejor 
escopeta de la familia. 

-Si -dije-, aunque Darry era el que mas patos tumbaba. El y papa. Soda y yo 
andabamos por ahi, un poco asustados del juego -no podia decide a Dally que 
odiaba disparar. Pensaria que soy un blandengue. 

-Fue buena idea, quiero decir cortarte el pelo y aclarartelo. Salieron vuestras 
descripciones en el periodico, pero ahora, desde luego que no cuadrais. 

Johnny se habia dedicado a terminar tranquilamente su quinto sandwich de 



barbacoa, pero de repente anuncio: 

-Vamos a volver y a entregarnos. 
Ahora le toco a Dally quedarse pasmado. 

Luego solto unos cuantos tacos. Despues se volvio a Johnny y le pregunto: 
-c.Oue? 

-He dicho que vamos a volver y a entregarnos -repitio Johnny con voz 
tranquila. 

Me sorprendio, pero no me dejo pasmado. Habia pensado en entregarnos 
cientos de veces, pero por lo visto, a Dallas la idea le dio una sacudida. 

-Tengo posibilidades de que me suelten con facilidad -dijo Johnny a la 
desesperada, y yo no supe muy bien si intentaba convencer a Dallas o a si mismo-. 
La poli no me tiene fichado, y fue en defensa propia. Ponyboy y Cherry pueden 
testificar. y no tengo ninguna intencion de pasarme la vida en esa iglesia. 

Ese fue todo un discurso para Johnny. Sus grandes ojos negros se abrieron 
mas que nunca al pensar en la Comisaria, pues Johnny les tenia un miedo mortal a 
los polis, pero prosiguio: 

-No diremos que nos ayudaste, Dally, te devolveremos la pipa y lo que 
quede de dinero, y diremos que volvimos a dedo para no meterte en lios. ^Vale? 

Dally mascaba la esquina de su carne de identidad, en el que ponia que tenia 
veintiuno, para poder comprar alcohol. 

-«<,Estas seguro de que quieres volver? Nosotros los greasers lo tenemos mas 
crudo que nadie. 

-Estoy seguro. No es justo que Ponyboy tenga que quedarse en esa iglesia 
con Darry y Soda preocupados por el todo el tiempo. Supongo que... -trago con 
dificultad y procure no parecer ansioso-. Supongo que mis padres no estaran 
preocupados por mi ni nada por el estilo, «<,no? 

-Los chicos estan preocupados -dijo con tono flematico-. Two-Bit iba a ir a 
Texas a buscarte. 

-Mis padres -repitio Johnny tenazmente-. ^Han preguntado por mi? 

-No -le solto Dally-. Mierda, Johnny, ^ellos que importan? Mira, a mi viejo 
le importa un comino que este en el maco o que me haya matado en un accidente o 
que este borracho en el arroyo. Y eso me importa un huevo. 

Johnny no dijo nada, pero se quedo mirando el salpicadero del coche con un 
desconcierto tan dolido que podria haberme puesto a gritar. 

Dally juro entre dientes y a punto estuvo de arrancar la palanca de cambios 
segiin salimos zumbando del Dairy Queen. Senti pena de Dally. Quiso decir lo que 
dijo cuando comento que sus padres le importaban un huevo. Pero el y el resto de 
la pandilla sabian que a Johnny si que le importaban, y hacian todo lo posible por 
consolarle. No se como le sentaria a Johnny, tal vez ese aire de muneco perdido y 
esos ojazos grandes y asustadizos eran lo que hacian de cualquiera una especie de 
hermano mayor suyo. Pero nadie podia, por mucho que lo intentase, sustituir a sus 
padres. Pense en ello un minuto: Darry y Sodapop eran mis hermanos, y yo los 
queria a los dos, aunque Darry me acojonara, pero ni el propio Soda podria ocupar 
el lugar de mama y papa. Y ademas eran mis hermanos de verdad, no unos de 
adopcion. No cabia duda de que Johnny estaba dolido porque sus padres no le 



querian. A Dally le daba igual; Dally era de la raza de los que todo les da igual, 
porque era duro y agresivo, y aunque no lo fuese podia hacer gala de duro. Johnny 
era un buen luchador y podia hacerselo fenomeno, pero era sensible, y esa no es 
una buena manera de ser cuando se es un greaser. 

-Mierda, Johnny -gruno Dally mientras subiamos a toda pastilla por la 
carretera roja-, ^por que no se te ocurrio entregarte hace cinco dias? Nos habriamos 
ahorrado muchos problemas. 

-Estaba asustado -dijo Johnny con conviccion-. Aiin lo estoy -se paso el 
dedo por una de sus cortas patillas negras-. Me temo que nos hemos fastidiado el 
pelo total para nada, Ponyboy. 

-Eso creo -me alegraba estar de vuelta. Estaba asqueado de esa iglesia. Me 
daba lo mismo estar calvo. 

Dally estaba cenudo, y por experiencia propia y dolorosa sabia que era 
mejor no hablarle cuando los ojos le relampagueaban asi. Preferia que no me 
soltase un par de mamporros. Eso habia ocurrido antes, igual que les habia 
ocurrido a los de la pandilla en una u otra ocasion. Rara vez nos peleabamos entre 
nosotros; Darry era el lider oficioso porque sabia serio, Soda y Steve eran los 
mejores amigos ya desde cuando iban a la escuela, y nunca peleaban, y Two-Bit 
era simplemente demasiado perezoso para discutir con nadie. Johnny sabia 
mantener la boca cerrada demasiado bien como para meterse en discusiones, y 
nadie peleaba nunca con Johnny. Tambien yo sabia cerrar la boca. Pero Dally era 
harina de otro costal. Si algo le molestaba no se mordia la lengua, y si le hacias 
cosquillas en el momento menos oportuno, cuidado. Ni siquiera Darry queria 
verselas con el. Era peligroso. 

Johnny estaba alii sentado y se miraba las puntas de los pies. No podia 
soportar que cualquiera de nosotros estuviera de mala leche con el. Parecia 
terriblemente triste. Dally le miro por el rabillo del ojo. Yo miraba por la ventana. 

-Johnny -dijo Dally con una voz aguda, de suplica, en un tono que yo 
nunca le habia oido antes-, Johnny, no estoy cabreado contigo. Es que no quiero 
perjudicarte. No sabes como te pueden sentar unos cuantos meses en el maco. 
Mierda, Johnny -se aparto el pelo rubio de los ojos-, en el maco te endureces. No 
quiero que eso te pase a ti, como me ha pasado a mi... 

Segui mirando fijamente por la ventana como pasaba a toda velocidad el 
paisaje, pero senti que los ojos se me ponian como platos. Dally nunca hablaba asi. 
Nunca. A Dally todo y todos, excepto el mismo, le importaban un comino, y era 
frio y duro y malo. Nunca hablaba asi de su pasado, o de cuando estuvo en el 
maco; si hablaba de eso era para fanfarronear. Y de repente pense en Dally... en el 
maco a los diez anos... en Dally, creciendo en las calles... 

-^Preferirias que estuviera viviendo en escondrijos el resto de mi vida, 
huyendo siempre? -pregunto Johnny con toda seriedad. 

Si Dally hubiese dicho que si, Johnny habria vuelto a la iglesia sin dudarlo 
un instante. Se hacia a la idea de que Dally sabia mas que el, y la palabra de Dally 
era la ley. Pero nunca llego a escuchar la respuesta de Dally, pues llegamos a la 
cumbre de Jay Mountain y de repente Dally clavo los frenos y se quedo mirando. 
-jJoder! -murmuro. La iglesia estaba ardiendo. 



-Vamos a ver que pasa -dije, saltando fuera del coche. 

-«<,Para que? -Dally parecia estar irritado-. Vuelve adentro antes de que te 
rompa la cabeza. 

Sabia que Dally tendria que aparcar el coche y pillarme antes de llevar a 
cabo su amenaza, y Johnny ya estaba siguiendome, asi que me sent! a salvo. Le 
ohnos maldecimos, pero no estaba suficientemente cabreado como para seguirnos. 
Habia una multitud delante de la iglesia, mayormente chavales, y me pregunte 
como habrian llegado alii tan rapido. Le di un golpecito al adulto mas cercano. 

-«<,Que pasa? 

-Bueno, no tengo la menor idea -dijo el hombre con una sana sonrisa-. 
Estabamos aqui de excursion y de repente nos enteramos de que la iglesia estaba 
ardiendo. Gracias a Dios estamos en la estacion humeda, y ademas esa ruina no 
vale nada -despues le grito a los ninos-: Apartaos ninos. Pronto vendran los 
bomberos. 

-Me juego lo que quieras a que lo prendimos nosotros -le dije a Johnny-. 
Hemos debido dejarnos una colilla encendida. 

Mas o menos entonces, llego corriendo una senora. 
-Jerry, faltan algunos ninos. 

-Estaran por los alrededores. No se puede saber con todo este jaleo donde estan. 
-No -sacudio la cabeza-. Faltan por lo menos desde hace media hora. Pense 
que estaban subiendo a la colina... 

Entonces todos nos quedamos helados. Debilmente, solo debilmente, se oia 
aullar a alguien, y sonaba como si viniera de dentro de la iglesia. 
La mujer se puso blanca. 

-Les dije que no jugaran en la iglesia... Se lo dije... -parecia estar a punto de 
ponerse a chillar, asi que Jerry la sacudio. 

-jLos sacare, no te preocupes! -eche a correr hacia la iglesia, y el hombre 
me cogio por el brazo. 

-Yo los sacare. Vosotros, apartaos. 

Me sacudi para soltarme y segui corriendo. Todo lo que me venia a la cabeza 
era: Nosotros lo prendimos. Nosotros lo prendimos. jNosotros lo prendimos! 

No pensaba entrar por aquella puerta en llamas, asi que tire un pedrusco 
contra una ventana y entre por ella. Fue un milagro que no me cortara todo entero, 
ahora que lo pienso. 

-Eh, Ponyboy. 

Mire alrededor, asombrado. No me habia dado cuenta de que Johnny habia 
estado todo el tiempo detras de mi. Respire hondo y empece a toser. El humo se 
me metia en los ojos, que empezaron a llorarme. 

-«<,Viene tambien ese tio? 

Johnny sacudio la cabeza. 

-Se quedo en la ventana. 

-^Asustado? 

-Que va... -Johnny me sonrio-. Demasiado gordo. 

No me eche a reir por temor a asfixiarme. El rugir y el crepitar crecia, y 



Johnny grito la siguiente pregunta: 
-^Donde estan los ninos? 

-En la parte de atras, supongo -berree, y avanzamos dando tumbos a traves de la 
iglesia. Deberia asustarme, pense con una sensacion extranamente descamada, 
pero no lo estoy. Las cenizas y las ascuas nos caian encima, y pinchaban como 
hormigas. De repente, entre el rojo resplandor y la neblina, recorde haberme 
preguntado como se sentiria uno al quemarse, y pense: Ahora ya lo se, es un 
infiemo rojo. «<,Por que no estoy asustado? 

Abrimos a golpes la puerta que daba al cuarto trasero y alii vimos a cuatro o cinco 
ninos, de ocho anos o quiza menos, acurrucados en una esquina. Uno chillaba 
como un condenado, y Johnny le grito: «jCallate! jTe vamos a sacar de aqui!» El 
chaval parecio sorprenderse y dejo de chillar. Yo mismo parpadee; Johnny no 
estaba comportandose como el mismo. Miro por encima del hombro y vio que la 
puerta estaba bloqueada por las llamas, empujo la ventana y echo volando al nino 
mas cercano. Le mire rapidamente a la cara: la tenia roja de las ascuas que le caian 
encima y chorreaba sudor, pero me sonreia. Tampoco estaba asustado. Creo que es 
la linica vez que le he visto sin esa mirada de derrota y recelo en los ojos. Parecia 
estar pasandoselo en grande. 

Cogi a un crio, y me mordio, pero lo saque por la ventana y lo deje caer tan 
amablemente como pude en tales circunstancias, con aquella prisa. Para entonces 
habia alii fuera una multitud. Dally estaba entre ellos, y cuando me vio me grito: 

-jPor lo que mas quieras, sal de ahi! El techo se va a venir abajo de un 
momento a otro. jOlvidate de esos jodios crios! 

No le preste atencion, aunque algunos trozos de la vieja techumbre caian ya 
demasiado cerca como para estar comodo. Agarre a otro nino con la esperanza de 
que no mordiese y lo eche por la ventana sin pararme a mirar si caia bien o no. 
Tosia tanto que apenas podia seguir en pie; desee tener tiempo para quitarme la 
chupa de Dally. Sacamos al ultimo chaval justo en el momento en que la parte 
delantera de la iglesia se venia abajo. Johnny me empujo hacia la ventana. 

-jSal! 

Salte por la ventana y oi crujir el maderamen y las llamas rugir justo detras 
de mi. Me tambalee, a punto de caerme, tosiendo y boqueando sin aire. Luego oi 
gritar a Johnny, y al volverme para ir a buscarlo, Dally me solto un taco y me dio 
en la espalda con todas sus fuerzas, y cai en una apacible oscuridad. 

Cuando volvi en mi iba dando botes, dolorido, y me pregunte confusamente 
donde estaba. Intente pensar, pero habia un agudo chillido ahi al lado, y no supe 
decirme si estaba dentro o fuera de mi cabeza. Entonces me di cuenta de que era 
una sirena. La bofia, pense sombriamente. Los polis han venido a por nosotros. 
Intente tragarme un grunido y desee que Soda estuviera conmigo: Alguien con un 
trapo frio y humedo me limpiaba la cara, y una voz dijo: 

-Creo que esta volviendo en si. 

Abri los ojos. Estaba oscuro. Me estoy moviendo, pense. ^Me estaran 
llevando al maco? 

-<<,Donde...? — dije asperamente, incapaz de sacar ninguna otra cosa de la 
boca. Tenia irritada la garganta. Parpadee al extrano que tenia al lado. Pero no era 



un extrano... Le habia visto antes. 

-Tranquilo, chaval. Estas en una ambulancia. 

-«<,D6nde esta Johnny? -grite, asustado de verme en un coche con unos 
extranos-. Dallas? 

-Van en la otra ambulancia, justo detrasde nosotros. Tranquilizate. Te 
pondras bien. Simplemente, te desmayaste. 

-No senor -dije con la voz aburrida y dura que empleabamos con los 
extranos y con los polis-. Dallas me golpeo. ^Como fue? 
-Porque tenias la espalda en llamas, asi de facil. 

Me sorprendi. 

-^En serio? Dios, no me di cuenta. No me dolia. 

-Las apagamos antes de que te quemaras. Esa cazadora te salvo de unas 
quemaduras considerables, quizas hasta te salvase la vida. Simplemente, te 
desplomaste conmocionado por todo el humo que habias inhalado, y, claro, ese 
golpe en la espalda no te ayudo gran cosa. 

Entonces me acorde de quien era, Jerry no se-que, el que era demasiado 
gordo para pasar por la ventana. Debe ser un profesor, pense. 

-«<,Nos lleva usted a la Comisaria? -aun estaba un tanto confuso sobre lo 
ocurrido. 

-(-.Comisaria? -le tocaba a el sorprenderse-. ^Por que habriamos de querer 
llevaros a la Comisaria? Os llevamos a los tres al hospital. 

Deje que pasara su primera observacion sin comentarios. 
-^Estan bien Johnny y Dallas? 
-^Cuales cual? 

-Johnny es el moreno. Dallas es el que tiene aire de malhechor. 

Examino su alianza de matrimonio. Quizas este pensando en su mujer, 
pense. Ojala dijera algo. 

-Creemos que el cabezota se pondra bien. Se quemo bastante el brazo 
tratando de sacar al otro chaval por la ventana. En cuanto a Johnny, no se. Un trozo 
de madera le cayo sobre la espalda; es posible que se haya roto la columna, y tiene 
graves quemaduras. Se desmayo antes de salir por la ventana. Ahora le estan 
administrando plasma -debio de haberse fijado en mi cara, pues rapidamente 
cambio de conversacion-. Te juro que sois los tres chavales mas valientes que he 
visto en mucho tiempo. Primero vosotros dos entrando por aquella ventana, y 
luego el de aspecto de duro volviendo para salvar al moreno. Mistress O'Brian y yo 
creimos que vinisteis caidos del cielo. «-,() sois heroes profesionales? 
^Caidos del cielo? ^,Le habia mirado bien a Dallas? 

-No, somo^ greasers -dije. Estaba demasiado preocupado y asustado para 
percibir que trataba de echarle humor a la cosa. 
-^Que sois que? 

-Greasers. Ya sabe, igual que los hoods. A Johnny lo buscan por asesinato y 
Dallas tiene una ficha policial de una milla de largo. 

-«<,Me estas tomando el pelo, o que? -Jerry se me quedo mirando como si 
creyese que estaba aun conmocionado. 

-No. Lleveme a la ciudad y lo comprobara nada mas llegar. 



-En cualquier caso, os llevaremos a un hospital de la ciudad. La tarjeta de tu 
cartera dice que alii es donde vives. «<,Te llamas de verdad Ponyboy? 

-Si. Lo pone en mi partida de nacimiento. y no bromee usted a cuento de 
ello. ^Estan... -me senti debil-, estan bien los crios? 

-Estupendamente. Puede que un poco asustados. Hubo unas cuantas 
explosiones justo despues de que todos salierais. Sonaron igual que disparos. 

Disparos. Alia fue nuestra pistola. Y Lo que el viento se llevd. ^Habiamos 
caido del cielo? Me eche a reir debilmente. Supongo que aquel tio sabia lo cere a 
que estaba yo de la histeria, pues siguio hablandome en voz baja y tranquilizadora 
todo el camino hasta llegar al hospital. 

Estaba sentado en la sala de espera, aguardando saber como estaban Johnny 
y Dallas. Me habian examinado todo entero, y excepto por unas cuantas 
quemaduras y una gran contusion por toda la espalda estaba perfectamente. Habia 
visto como entraban a Dally ya Johnny en Camilla. Dally tenia los ojos cerrados, 
pero cuando le hable intento sonreir y me dijo que si alguna vez volvia a hacer una 
estupidez como aquella me partiria la cabeza. Aiin seguia maldiciendome cuando 
se lo llevaron. Johnny estaba inconsciente. Habia tenido miedo de mirarle, pero me 
alivio ver que no tenia quemada la cara. Simplemente estaba muy palido y muy 
quieto, y parecia muy enfermo. Habria llorado al verle tan quieto, de no ser por la 
gente que habia alrededor. 

Jerry Wood estuvo todo el tiempo conmigo. Seguia dandome las gracias por 
sacar a los ninos. 

No parecia importarle que fueramos hoods. Le conte toda la historia, 
empezando por el momento en que Dallas, Johnny y yo nos encontramos en la es- 
quina de Pickett y Sutton. Deje aparte lo de la pistola y el haber cogido el 
mercancias. Se porto muy bien conmigo y dijo que al ser heroes nos seria mas facil 
salir de aquel Ho, sobre todo teniendo en cuenta que fue en defensa propia y todo 
eso. 

Estaba alii sentado, fumandome un cigarro, cuando Jerry volvio despues de 
hacer una llamada telefonica. Se me quedo mirando. 

-No deberias fumar. 

Me quede de una pieza. 
-«<,C6mo que no? -mire el cigarro. Me parecio que estaba bien. Mire alrededor en 
busca de un cartel de «Prohibido fumar», pero no encontre ninguno-. ^Como que 
no? 

-Porque, esto -tartamudeo Jerry- jeh!, eres muy joven. 

-^Ah, si? -nunca se me habia ocurrido pensarlo. En mi barrio fumamos 
todos, incluidas las chicas. Excepto Darry, que estaba demasiado orgulloso de su 
salud como para correr el riesgo de fumarse un cigarro, todos habiamos empezado 
a fumar de muy jovenes. Johnny fumaba desde que tenia nueve anos, Steve desde 
los once. Asi que a nadie le parecio extrano cuando empece yo. Yo era el adicto al 
tabaco de mi familia; Soda solo fuma para calmar los nervios o cuando quiere tener 
aire de duro. 

Jerry suspiro, y luego sonrio. 



-Hay ahi unas personas que quieren verte. Dicen ser tus hermanos. 

Pegue un bote y sail corriendo hacia la puerta, pero la encontre ya abierta y 
Soda me dio un abrazo de oso y me dio unas cuantas vueltas. Me alegre tanto de 
verle que podria haberme puesto a gritar. Finalmente me puso en el suelo y me 
miro. Me echo el pelo hacia atras. 

-Joder, Ponyboy, tu pelo, tu pelo guay... 

Entonces vi a Darry. Estaba apoyado en el marco de la puerta; llevaba sus 
pantalones verde oliva y su camiseta negra. Seguia siendo Darry el alto, el de 
anchos hombros, pero tenia apretados los dos punos en los bolsillos y sus ojos 
pedian perdon. Simplemente le mire. Trago y dijo con voz ronca: 
-Ponyboy. 

Soke a Soda y me quede parado un momento. A Darry no le gusto... El me 
hizo escapar aquella noche... Me pego... Darry me abronca todo el tiempo... No le 
importo un comino... De repente me di cuenta, aterrorizado, de que Darry estaba 
llorando. No hacia ruido, pero le corrian las lagrimas por las mejillas. No le habia 
visto llorar desde hacia anos, ni siquiera cuando murieron mama y papa. (Me 
acorde del funeral. Yo habia sollozado muy a mi pesar; Soda se derrumbo y lloro 
como un nino, pero Darry se quedo en su sitio, con los punos en los bolsillos y esa 
mirada, la misma mirada de desamparo y de suplica que tenia ahora.) 

En ese instante comprendi lo que Soda y Dally y Two-Bit habian intentado 
decirme. Si que le importaba a Darry, quiza tanto como le importaba Soda, y 
precisamente por eso intentaba hacer de mi un hombre. Cuando me grito: «Pony, 
^donde has estado todo este tiempo?», queria decir: «Pony, me has dado un susto 
de muerte. Ten mas cuidado, porque no podria soportar que algo malo te 
ocurriese.» 

Darry miro al suelo y se dio la vuelta en silencio. De repente sali de mi 
aturdimiento. 

-jDarry! -grite, y la proxima cosa que supe es que le agarre por la cintura y 
le aprete fuerte, como si quisiera sacarle todo el jugo. Darry -dije-, lo siento... 

Me acariciaba el pelo y senti como le agitaban los sollozos al intentar contener 
las lagrimas. 

-Pony, crei que te habiamos perdido... igual que perdimos a mama y a papa. 

Ese era entonces su miedo callado, perder a otra persona amada. Me acorde 
de lo unidos que estuvieron siempre papa y el, Y me pregunte como habia podido 
considerarlo duro e insensible. Oi latir su corazon debajo de la camiseta, y supe 
que todo se arreglaria. Habia tornado el camino mas largo, pero por fin estaba en 
casa. Para quedarme. 



CAPITULO 7 



A1H estabamos los tres sentados una sala, a la espera de saber como estaban 
Dally y Johnny. En ese momento llegaron los periodistas y la Policia. Empezaron a 
hacerme demasiadas preguntas demasiado deprisa, y me aturdieron. Si quieres que 
te diga la verdad, en primer lugar no me encontraba nada bien. Mas bien bastante 
mareado. Los periodistas disparaban una pregunta tras otra, y me llegaron a 
confundir hasta el extremo de no saber que estaba ocurriendo. Por fin Darry les 
dijo que yo no estaba en condiciones de aguantar semejantes gritos, asi que 
frenaron un poco. Darry es un tio grande. 

Sodapop los estaba matando de risa. Habia cogido el sombrero de uno y la camara 
de otro, y daba vueltas entrevistando a enfermeras e imitando a los presentadores 
de la teJe. Intento levantarle la pistola a un policia, y cuando este le cogio hizo 
tales muecas, que el propio policia tuvo que sonreir. Soda es capaz de hacer sonreir 
a cualquiera. Me las arregle para conseguir un poco de gomina y me peine antes de 
que me sacaran ninguna foto. Me moriria de ver mi foto en el periodico con un 
pelo tan chungo. Darry y Sodapop tambien salian en las fotos; Jerry Wood me dijo 
que si Darry y Sodapop no fueran tan apuestos, no les habrian hecho tantas. 
Aquello era una atraccion publica, dijo. 

Soda se lo estaba pasando verdaderamente en grande. Supongo que lo 
habria disfrutado mas aun de no ser todo tan serio, pero es que no puede resistir 
nada que provoque semejante excitacion. Te lo juro, a veces me recuerda a un 
potro. A un potro de patas muy largas, de esos que tienen que meter el hocico en 
todo. Los periodistas se le quedaron mirando con admiracion; ya te dije que parece 
una estrella de cine y tiene una especie de aura. Al final hasta el propio Sodapop se 
canso de los periodistas -despues de un rato todas las cosas le aburren-, se estiro 
todo lo largo que es en el banco, y se durmio con la cabeza apoyada en el regazo de 
Darry. Imagino que los dos debian estar cansados; ya era tarde, y a lo largo de toda 
la semana no habian dormido gran cosa. Hasta mientras contestaba las preguntas 
me acorde de que solo habian pasado unas cuantas horas desde que estaba 
durmiendo en la iglesia por culpa del tabaco. Aunque era del todo irreal, no podria 
haber imaginado otro mundo. Por fin los periodistas empezaron a irse junto con la 
Policia. Uno de ellos se volvio y me pregunto: 

-^Que harias ahora mismo si -pudieses? Le mire cansinamente. 

-Darme un bano. 

Pensaron que aquello era muy divertido, pero lo dije en serio. Me sentia 
asqueroso. Despues que se fueron, el hospital recupero su calma. El unico ruido 
eran los suaves pasos de las enfermeras y la ligera respiracion de Soda. Darry le 
miro y sonrio compasivamente. 

-Es que no ha dormido mucho esta semana -dijo en voz baja-. Practicamente 
nada. 

-Hhhmmmm -bostezo Soda somnoliento-, tu tampoco. 



Las enfermeras no iban a decirnos nada sobre Johnny y Dally, asi que Darry 
agarro al medico sobre la marcha. El medico nos dijo que solo estaba dispuesto a 
hablar con la familia, pero Darry, al final, consiguio meterle en la cabeza a aquel 
tio que nosotros eramos mas o menos toda la familia que tenian Dally y Johnny. 

Dally se pondria bien despues de dos o tres dias en el hospital, nos dijo. 
Tenia graves quemaduras en un brazo y le quedarian cicatrices para toda la vida, 
pero en un par de semanas podria usarlo. Dally se pondra bien, pense. Dallas siem- 
pre se lo hace bien. Es capaz de aguantar de todo. Era Johnny el que me 
preocupaba. 

Estaba muy grave. Se habia roto la espalda al caerle encima un enorme 
trozo de maderamen. Habia sufrido un colapso y tenia quemaduras de tercer grado. 
Estaban haciendo todo lo posible por aliviarle el dolor, aunque al tener la espalda 
rota no era capaz de sentir las quemaduras de la cintura para abajo. No dejaba de 
llamar a Dallas y a Ponyboy. Si sobreviviera... ^Como que si...? No, por favor, 
pense, nada de si. Se me subio la sangre a la cara y Darry me puso un brazo sobre 
el hombro y apreto con fuerza... Incluso si sobreviviera quedaria lisiado para el 
resto de su vida. 

-Lo queriais tal cual es y ahi lo teneis -dijo el medico-. Ahora iros a casa y 
descansad. 

Yo estaba temblando. Me crecia un dolor en la garganta y quise llorar, pero los 
greasers no lloran delante de desconocidos. Algunos de los nuestros no lloran 
nunca. Como, por ejemplo, Dally y Two-Bit y Tim Shepard se olvidaron de llorar 
a edad temprana. ^.Johnny lisiado para siempre? Estoy sonando, pense en medio 
del panico, estoy sonando. Me despertare en casa o en la iglesia y todo volvera a 
ser como antes. Pero no me lo crei ni yo. Incluso si Johnny viviera quedaria lisiado 
y nunca mas podria jugar al futbol o ayudarnos en una pelea de pandillas. Tendria 
que quedarse en esa casa que odiaba, en donde no le querian, y las cosas nunca 
volverian a ser como antes. No tenia confianza en mi ni para hablar. Si dijese una 
sola palabra se me desharia el nudo que tenia en la garganta y me echaria a llorar, a 
pesar de mi mismo. 

Respire hondo y cerre la boca. Para entonces Soda habia despertado, y 
aunque tenia la cara de piedra, como si no hubiese oido nada de lo que el medico 
dijo, tenia los ojos hostiles y aturdidos. A los hechos serios les cuesta trabajo 
abrirse camino para llegar hasta Soda, pero cuando llegan le golpean con dureza. 
Parecia estar como yo cuando vi a aquel soc de pelo negro doblado sobre si mismo 
y quieto bajo la luz de la luna. 

Darry me frotaba la nuca con suavidad. 

-Sera mejor que nos vayamos a casa. Aqui 
no podemos hacer nada. 

En el Ford me quede dormido de pronto. Me eche hacia atras y cerre los 
ojos, y llegamos a casa sin que me diera tiempo a enterarme. Soda me sacudio 
amablemente. 

-Eh, Ponyboy, despierta. Aun tienes que entrar en casa. 
-Hhhhmmmm -dije medio dormido, y me tumbe en el asiento. Habria sido 
incapaz de levantarme incluso para salvar la vida. Oia a Soda y a Darry, pero como 



si estuvieran muy lejos. 

-Venga, Ponyboy -me suplico Soda, sacudiendome un poco mas fuerte-, 
tambien nosotros tenemos sueno. 

Imagino que Darry estaba harto de hacer el idiota, porque me cogio en 
brazos y me llevo dentro. 

-Se esta haciendo un poco pesado para llevado en brazos -dijo Soda. Queria 
decide que se callase y me dejara dormir, pero solo consegui bostezar. 

-Pues seguro que ha adelgazado bastante -dijo Darry. 

Somnoliento, pense que por lo menos seria capaz de quitarme los zapatos, 
pero no. Me quede frito en el mismo instante en que Darry me dejaba sobre la 
cama. Me habia olvidado de lo verdaderamente blanda que es una cama. 

Fui el primero en levantarme a la manana siguiente. Soda debia haberme 
quitado los zapatos y la camisa; solo tenia puestos los vaqueros. Debia tener 
demasiado sueno para desnudarse el: estaba tumbado a mi lado, completamente 
vestido. Me desembarace de su brazo y le eche la manta por encima, y luego fui a 
la ducha. Dormido, parecia mas joven que alguien de diecisiete anos, pero yo ya 
habia notado que Johnny parecia mas joven cuando estaba dormido, asi que supuse 
que eso nos pasa a todos. Quiza todo el mundo parece mas joven cuando duerme. 

Despues de ducharme me puse ropa limpia y pase cinco minutos mas o 
menos buscandome una sombra de barba en la cara y lamentandome por el pelo. 
Aquella mierda de corte de pelo hacia que me sobresalieran las orejas. 
Darry seguia dormido cuando fui a la cocina a preparar el desayuno. El que se 
levanta primero se encarga de preparado, y a los otros dos les toca lavar los platos. 
Esa es la regla de la casa, y por lo general es Darry quien prepara el desayuno y 
nos deja los platos a Soda y a mi. Busque en la nevera y encontre unos cuantos 
huevos. A todos nos gustan los huevos, hechos de manera diferente. A mi me gus- 
tan mas bien duros, Darry se los hace en un sandwich con tomate y bacon y 
Sodapop se los toma con jalea de uva. A los tres nos gusta la tarta de chocolate 
para desayunar. Mama nunca nos la de jaba comer con huevos y jamon, pero Darry 
se deja convencer. La verdad es que no hace falta luchar con el a brazo partido; a 
Darry le gusta la tarta de chocolate tanto o mas que a nosotros. Soda se asegura de 
que haya siempre un poco en la nevera, y si no hay, cocina una a toda velocidad. A 
mi me gustan mas las tartas de Darry; Soda siempre les pone demasiado azucar. 
No entiendo como es capaz de meterse la jalea y los huevos y la tarta todo a la vez, 
pero a el parece gustarle. Darry toma cafe solo, y Soda y yo batido de chocolate. A 
los tres nos encanta todo lo que lleve chocolate. Soda suele decir que si alguna vez 
fabrican cigarros de chocolates, seguro que no se me pasa. 

-^Hay alguien en casa? -era una voz familiar la que se oyo en la puerta, y 
entraron Steve y Two-Bit. Siempre metemos la cabeza en las casas de los otros, 
gritamos «Hey» y entramos sin mas. La puerta de casa siempre esta abierta, por si 
a alguno de los chicos lo echan de la suya a patadas y busca un sitio donde pasar la 
noche y calmarse un poco. Nunca se puede saber a quien vas a encontrarte 
tumbado en el sofa por la manana. Por lo general era Steve, pues su padre le habia 



dicho hacia una semana que se largara y que no se le ocurriera volver. A Steve eso 
le jode bastante, aunque al dia siguiente su viejo le de cinco o diez pavos para 
hacer las paces. O tambien Dally, que vivia en cualquier parte que encontrase. Una 
vez incluso encontramos a Tim Shepard, el jefe de la panda Shepard, lejos de su 
guarida, leyendo el periodico en el sillon. No hizo mas que levantar la vista, decir 
«Que pasa» y largarse sin quedarse siquiera a desayunar. La madre de Two-Bit nos 
habia advertido que tuvieramos cuidado con los ladrones, pero Darry, flexionando 
los musculos de manera que abultasen como pelotas de beisbol mas grandes de lo 
normal, dijo que tampoco teniamos nada que mereciera la pena robar. Preferia 
arriesgarse a un robo, dijo, si eso significaba mantener a alguno de los chicos 
apartado de robar una gasolinera o algo por el estilo. Asi que la puerta nunca 
estaba cerrada. 

-j SI, aqui! -grite, olvidandome de que Darry y Soda seguian dormidos-. No 
pegueis portazos. 

Dieron un portazo, por supuesto, y Two-Bit entro corriendo a la cocina. Me 
cogio por los brazos y me dio unas cuantas vueltas, sin hacer ni caso al hecho de 
que tuviera dos huevos en la mano. 

-jEh, Ponyboy! -grito alegremente-, cuanto tiempo. 

Podrias pensar que habian pasado cinco anos en vez de cinco dias desde la 
ultima vez que nos vimos, pero no me importo. Me gusta el viejo Two-Bit; es un 
colega ideal. Me echo por el aire a los brazos de Steve, que me solto una palmada 
juguetona en la espalda, que tenia toda magullada, y me empujo por toda la 
habitacion. Uno de los huevos salio volando. Aterrizo en el reloj y aprete tanto el 
otro que se me hizo anicos en la mano. 

-Mira lo que habeis hecho -me queje-. Nos hemos quedando sin desayuno. 
^No podiais esperar a que dejara los huevos antes de zarandearme por todo el pais? 
-en serio que estaba un poco cabreado, porque acababa de darme cuenta del tiempo 
que habia pasado desde la ultima vez que habia comido. Lo ultimo que habia 
zampado era un pastel de crema con chocolate en el Dairy Queen de Windrixville, 
y tenia hambre. 

Two-Bit se puso a dar vueltas a mi alrededor, y yo suspire porque habia 
adivinado lo que se me venia encima. 

-jTio, que calvorota! -Mientras daba vueltas miraba con atencion mi 
cabeza-. No puedo creerlo. Creia que todos los indios salvajes de Oklahoma ya 
habian sido civilizados. ^Quien es la piel roja que se ha quedado con tu cojonuda 
cabellera, Ponyboy? 

-Venga, tio, corta el rollo -le soke. Lo primero, no me encontraba nada 
bien, como si me estuviera poniendo enfermo o algo asi. Two- Bit le guino un ojo 
a Steve, y Steve dijo: 

-Venga, tenia que cortarse el pelo para salir en el periodico. Nunca se 
habrian creido que un gamberrillo con aire de greaser pudiera ser un heroe. ^Que 
tal te sienta eso de ser un heroe, chavalote? 

-^Que que tal me sienta que? 
-Ser un heroe. Ya sabes -me empujo el periodico-, eso de salir en la primera 
pagina del rotativo. 



Me quede mirando el periodico. En la primera pagina del segundo 
cuadernillo, un titular decia: JOVENES DELINCUENTES SE CONVIERTEN EN HEROES. 

-Lo que mas gracia me hace es el trozo del «se convierten» -dijo Two-Bit, 
limpiando el huevo del suelo-. Erais heroes desde el principio; no os habeis hecho 
de repente. 

Casi ni le 01. Estaba leyendo el periodico. Toda la pagina hablaba de 
nosotros, de la pelea, del asesinato, del incendio de la iglesia, de que los socs 
estaban borrachos, de todo. Alii salia mi foto, con Darry y Sodapop. El articulo 
explicaba como Johnny y yo nos habiamos jugado la vida al salvar a aquellos 
crios, y salia un comentario de uno de los padres, que decia que todos habrian 
muerto de no haber sido por nosotros. Contaba toda la historia de nuestra pelea con 
los socs -claro que ellos no decian socs, porque la mayor parte de los adultos no 
tienen ni idea de las batallas que se arman entre nosotros-. Habian entrevistado a 
Cherry Valance, y ella decia que Bob estaba borracho Y que los chicos habian 
estado buscando pelea cuando la llevaron a casa. Bob le habia dicho que nos iban a 
ajustar las cuentas por haberla recogido. Su colega Randy Adderson, que le habia 
ayudado a asaltarnos, tambien reconocia que fue culpa suya y que nosotros solo 
peleamos en defensa propia. Pero a Johnny le colgaban el muerto del homicidio. 
Fue entonces cuando me entere de que tenia que comparecer ante un tribunal por 
haber huido, igual que Johnny, si se recuperaba. (Nada de si, pense otra vez. ^Por 
que siguen diciendo si?) Por una vez en la vida no habia acusaciones contra Dally, 
y supe que se iba a coger un cabreo de mucho cuidado, porque el periodico hablaba 
de el como de un heroe por haberle salvado la vida a Johnny, pero no decia nada de 
su ficha policial, de la que el estaba tan orgulloso. Si agarrase a esos periodistas se 
liaria con ellos a golpes. Habia otra columna sobre Darry y Soda y yo: de como 
Darry trabajaba en dos curros y era bueno en los dos, y de sus records fuera de 
serie en el Instituto; mencionaba que Sodapop dejo de estudiar para que 
pudieramos seguir juntos, y que yo iba de maravilla en el Instituto y que quizas, en 
el futuro, podria llegar a ser una estrella del atletismo. (Ah, si, me olvidaba: estoy 
en el equipo A de atletismo, en el que soy el mas joven. Soy buen corredor.) 
Despues decia que no deberiamos estar separados despues de haber trabajado tanto 
para permanecer juntos. 

El significado de esto ultimo no dio un golpe. 

-«<,Quiere decir... -trague con dificultad- que estan pensando en llevarnos a mi y 
a Soda al orfelinato o algo asi? 

Steve se estaba peinando cuidadosamente sus complicados rizos. 
-Algo asi. 

Me sente aturdido. Ahora no podian separamos. Ahora no, ahora que por fin 
Darry y yo nos habiamos llegado a entender, ahora que estaba al caer la gran pelea 
y estabamos a punto de poner en su sitio toda la movida soc-greaser. Ahora no; 
ahora que Johnny nos necesitaba y Dally seguia en el hospital y no iba a estar en la 
gran pelea. 

-No -dije en voz bien alta, y Two-Bit, que estaba limpiando el huevo del 
reloj, se volvio a mirarme. 
-£No, que? 



-Que no nos van a meter en un orfelinato. 

-No te preocupes por eso -dijo Steve, convencido de que Soda y el se las 
arreglarian con cualquier cosa que pudiera surgir-. Eso no se lo harian a los heroes. 
^Donde estan Soda y Superman? 

No pudo continuar con sus palabras, porque Darry, vestido y afeitado, 
entro a espaldas de Steve, lo levanto del suelo y lo dejo caer. Solemos llamar a 
Darry «Superman» o «Musculos» de vez en cuando, pero una vez Steve cometio el 
error de referirse a el diciendo «todo fuerza pero nada de coco», y a poco no le 
rompe la mandibula; Darry nunca ha superado eso de no ir a la Universidad. Fue la 
unica vez que he visto a Soda de mala leche con Steve, aunque Soda no le da 
ninguna importancia a la educacion. El Instituto le aburria. Muy soso. 

Soda salio corriendo, mascullando por lo bajo. 

-Voy volando, voy volando. 

Steve salio detras de el y en un minuto se armo un escandalo enorme, con 
pelea de almohadas incluida. Mire medio atontado a Darry, que revolvia en la 
nevera enbusca de tarta de chocolate. -Darry -le dije de repente-, itu sabias 
lo del Tribunal de Menores? 

Sin volverse a mirarme, dijo: 

-Si, los polis me lo dijeron anoche. 

Me di cuenta de que sabia que podian separarnos. No queria preocuparle, 
pero le dije: 

-He tenido uno de esos suenos esta noche. El que nunca me acuerdo. 
Darry se volvio en redondo para mirarme, con miedo del de verdad pintado en 
la cara. 
-^Que? 

Soda entro a todo correr. 

-«<,D6nde esta la camisa azul que lave ayer? -Tomo un sorbo de batido 
directamente del bote. 

-Siento tener que decirtelo, colega -dijo Steve, tendido cuan largo era en el 
suelo-, pero tienes que llevar ropa de trabajo. Creo que hay una ley. 

-Ah, si, claro -dijo Soda-. donde estan mis vaqueros claros? 

-Los planche. Estan en el armario -dijo Darry-. Date prisa, llegaras tarde. 

Tuve una pesadilla la noche del funeral de papa y mama. De siempre habia 
tenido pesadillas cuando era pequeno, pero nunca ninguna como esta. Me 
despertaba chillando como un poseso. Y nunca era capaz de recordar que me habia 
dado tanto miedo. A Soda y a Darry les daba casi tanto miedo como a mi; noche 
tras noche, durante semanas interminables, tenia este sueno y me despertaba 
banado en sudor frio y chillando. Y nunca pude recordar con exactitud que habia 
ocurrido. Soda empezo a dormir conmigo, y dejo de ocurrir tan a menudo, pero si 
con la suficiente frecuencia para que Darry me lie vara al medico. El medico dijo 
que tenia demasiada imaginacion, y que eso tenia una cura bien sencilla: estudiar 
mas, leer mas, dibujar mas y jugar mas al futbol. Despues de un buen partido de 
futbol y de cuatro o cinco horas de lectura, terminaba demasiado exhausto como 
para sonar. 



Pero Darry nunca termino de superado, y de cuando en cuando me preguntaba si 
habia vuelto a sonar. 

. -«<,Ha sido muy terrible? -pregunto TwoBit. Nunca llego a saber la historia 
entera, y le interesaba, pues era incapaz de sonar con otra cosa que no fuera una 
rubia. 

-No -menti. Me habia despertado banado en sudor frio y temblando, pero 
Soda estaba muerto para el mundo entero. No hice mas que acurrucarme contra el 
y permanecer despierto un par de horas, temblando bajo su brazo. Ese sueno 
siempre me ha dado un miedo de narices. 

Darry empezo a decir no se que, pero antes de que pudiera seguir entraron 
Sodapop y Steve. 

-^Sabeis que? -Soda no se dirigio a nadie en particular-. En cuanto 
machaquemos a los socs, Stevie y yo vamos a armar una fiesta de lo mas salvaje, 
con todo el mundo bien colocado. Despues perseguiremos a los socs hasta el 
mismisimo Mexico. 

-<<Y de donde vas a sacar la pasta, chaval? -Darry habia encontrado la tarta 
y estaba repartiendo pedazos para todos. 

-Ya se me ocurrira algo -le aseguro Soda 
entre un bocado y otro. 

-^Vas a traer a Sandy a la fiesta? -dije por decir algo. Silencio instantaneo. 
Mire alrededor-. <<,Que pasa? 

Sodapop se miraba fijamente las puntas de los pies. 
-No. Se ha ido a Florida a vivir con su abuela. 
-^Como ha sido eso? 

-Mira -dijo Steve con un repentino cabreo-, «<,hay que hacerte un dibujo para 
que te enteres? Se trataba de eso o de casarse, y sus padres a poco se suben por las 
paredes al pensar que su hija iba a casarse con un chaval de dieciseis afios. 

-Diecisiete -dijo Soda con suavidad-. Dentro de dos semanas hago 
diecisiete. 

-Ah -dije azorado. Soda no era ningiin inocente; yo habia estado con el en 
broncas y cachondeos de toda clase, y sus bromas eran tan fuertes como las de 
cualquiera. Pero nunca sobre Sandy. Nunca. Me acorde de como le brillaban los 
ojos cuando miraba a Soda, y senti lastima por ella. 

Se hizo un silencio espeso. Entonces Darry dijo: 

-Mejor sera que nos vayamos al curro, Pepsi-Cola -casi nunca llamaba 
Darry a Soda por el mote que le habia puesto papa, pero lo hizo en ese momento 
porque sabia lo triste que se tenia que sentir Soda por lo de Sandy-. Me fastidia 
tener que dejarte solo, Ponyboy -anadio Darry lentamente-. Quiza debiera tomarme 
el dia libre. 

-Ya me he quedado solo otras veces. Ademas, no puedes permitirte un dia 

libre. 

-Yo me encargo de cuidar al bebe -dijo Two-Bit, a la vez que me esquivo al 
tirarle yo un gancho-. No tengo nada mejor que hacer. 



-^Por que no te consigues un curro? -dijo Steve-. ^.Nunca te has parado a 
pensar en trabajar para ganarte la vida? 

-^Un curro? - Two-Bit estaba horrorizado-. arruinar mi reputacion? No 
me quedaria a cuidarle si supiera de una buena guarderia que abriese los sabados. 

Tire del respaldo de su silla y le sake encima, pero me tuvo inmovilizado en 
un segundo. Estaba corto de fuelle. Tengo que dejar de fumar, o el ano que viene 
no me cogeran en el equipo de atletismo. 

-Rindete. 

-Ni de broma -dije, debatiendome, pero no tenia la fuerza de otras veces. 
Darry estaba poniendose la chupa. 

-Encargaos de lavar los platos. Podeis ir al cine si os apetece, antes de ir a 
ver a Dally y a Johnny -hizo una pausa mientras miraba como Two-Bit me retorcia 
el pescuezo-. Two-Bit, dejalo ya,no tiene muy buena pinta. Ponyboy, tomate un 
par de aspirinas y no hagas excesos. Como te fumes mas de un paquete al dia te 
despellejo. ^Entendido? 

-Vale -dije, poniendome en pie-. Como transportes mas de un monton de 
tejas cada vez te despellejaremos Soda y yo. ^Entendido? 

Hizo una de sus extranas muecas. 

-Vale. Nos vemos por la tarde. 

-Hasta luego -dije. Oi el estruendo de nuestro Ford y pense: conduce Soda. 
Y se fueron. 

-Total, que andaba yo de paseo por el centro y cogi un atajo por uno de esos 
callejones 

- Two-Bit me estaba contando una de sus innumerables proezas mientras 
lavabamos los platos. Es decir, mientras yo lavaba los platos. El estaba sentado 
sobre el aparador, afilando esa faca negra suya de la que esta tan orgulloso- ...y me 
di de morros con otros tres tipos. Dije: «Vaya, vaya», y ellos se miraron unos a 
otros. Luego uno dijo: «Te asaltariamos de buena gana, vaya que si, pero como 
estas tan pelado como nosotros suponemos que no tienes nada que merezca la 
pena.» Yo le dije: «Tio, eso es cierto», y segui mi camino. Moraleja: ^que es lo 
mejor que se puede ser cuando uno tiene que verselas con una panda de margina- 
dos sociales en un callejon? 

-^Un experto en judo? -sugeri. 

-jQue va!, jotro marginado social! -grito Two-Bit, y a punto estuvo de 
caerse del aparador por culpa de la risa. Tambien yo tuve que sonreir. Tenia las 
cosas bien claras y ademas las convertia en continua diversion. 

-Vamos a limpiar la casa -dije-. Igual les da por venir a los periodistas o a 
los polis o a quien sea, y, ademas, va siendo hora de que vengan esos tios de la 
justicia a comprobar como nos lo hacemos. 

-Esta casa no es ningun follon. Tendrias que ver la mia. . 

-Ya la he visto. Y con que tuvieras el sentido comun de una cabra te darias 
cuenta de que mas te vale echar una mano en vez de andar por ahi todo el dia. 

-Venga, chaval, si me diera por hacer una cosa asi mi madre se moriria del 

susto. 



Me gustaba la madre de Two- Bit. Tenia el mismo buen humor y la misma 
tranquilidad que el. No era vaga, como el, pero le dejaba hacer lo que le diera la 
gana sin reganarle. No se, aunque... Simplemente, es imposible cabrearse con el. 

Cuando terminamos me puse la chupa de cuero marron de Dally, que tenia 
quemada toda. la espalda, y nos pusimos en marcha hacia la calle Diez. 

-Yo cogeria el coche -dijo Two-Bit segiin subiamos por la calle intentando 
a dedo que alguien nos llevara-, pero es que lo tengo sin frenos. La otra noche, a 
poco nos matamos Kathy y yo -se subio el cuello de su chupa de cuero negro para 
protegerse del viento mientras encendia un cigarro-. Tendrias que ver al hermano 
de Kathy. Ese si que es un hood. Es tan grasiento que se desliza cuando anda. Va a 
la peluqueria a que le cambien el aceite, no a cortarse el pelo. 

Me habria reido, pero tenia un terrible dolor de cabeza. Nos paramos en la 
Brisa Sabrosa a ligar un par de Coca-Colas y descansar un poco, y el Mustang azul 
que nos habia seguido durante ocho manzanas se detuvo. A punto estuve de 
echarme a correr, y Two-Bit debio de haberlo adivinado, porque sacudio levemente 
la cabeza y me echo un cigarro por el aire. Al encenderlo, los socs que nos asal- 
taron a mi y a Johnny en el parque saltaron del Mustang. Reconoci a Randy 
Adderson, el novio de Marcia, y al tio alto te que a punto estuvo de ahogarme. Los 
odiaba. Era culpa suya que Bob estuviera muerto; era culpa suya que Johnny 
estuviera muriendose. Los odiaba con la misma amargura y el mismo desprecio 
con que odiaba Dally Winston. Two-Bit me puso un codo sobre el hombro y se 
apoyo contra mi, dando caladas al cigarro. 

-Ya sabeis las reglas. Nada de escaramuzas antes de la pelea -les dijo a los 

socs. 

-Lo sabemos -dijo Randy. Me miro-. Ven aca. Quiero hablar contigo. 

Mire a Two-Bit, que se encogio de hombros. Segui a Randy hasta su coche, 
donde no nos oian los otros. Nos sentamos en su coche, en silencio. Joder, era el 
coche mas guay en el que he estado en mi vida. 

-He visto que has salido en la prensa -dijo Randy por fin-. ^Como fue? 

-No lo se. Igual me apetecia darmelas de heroe. 

-Yo no lo habria hecho. Habria dejado que esos crios se abrasaran. 

-Quiza no. Quizas habrias actuado igualque yo. 

Randy saco un cigarro y presiono el encendedor del coche. 

-No lo se. Ya no se nada. Nunca habria creido que un greaser fuera capaz 

de eso. 

-Lo de greaser no tiene nada que ver con eso. Mi colega, el de alii, quiza no 
lo hubiera hecho. Quiza tii si, y quizas un amigo tuyo no. Es algo individual. 

-No voy a dejarme ver en la pelea de esta noche -dijo Randy despacio.Le 
mire de arriba a abajo. Tenia unos diecisiete anos, pero ya era viejo. De la misma 
manera que Dallas era viejo. Cherry habia dicho que sus amigos eran demasiado 
tranquis como para sentir nada, y pese a todo ella recordaba haber mirado las 
puestas de sol. Randy era presumiblemente demasiado tranqui para sentir nada, y 
pese a todo habia dolor en sus ojos.-Estoy enfermo de todo. Enfermo y harto. Bob 
era un buen tipo. Era el mejor colega que nadie haya tenido nunca. Es decir, que 



peleaba como nadie, era un tio guay y todo eso, pero tambien era una persona de 
verdad. «<,Te enteras? -asenti con la cabeza-. Esta muerto; su madre ha sufrido una 
crisis nerviosa. Lo habian mimado hasta pudrirlo. Es decir, casi todos los padres 
estarian orgullosos de un hijo asi, de buen aspecto y listo y todo eso, pero siempre 
cedieron ante el. Intento siempre conseguir que alguien le dijera «No», pero no fue 
capaz. Nadie lo hizo. Eso es lo que queria. Que alguien le dijese «No». Conseguir 
que alguien dispusiera la ley, fijase los limites, le diera algo solido en que 
apoyarse. Eso es todo lo que queria, en serio. Una vez... -Randy esbozo una 
sonrisa, pero yo sabia que estaba a punto de llorar-, una vez llego a casa mas 
borracho que nunca. Estaba seguro de que sus viejos se iban a subir por las 
paredes. ^Sabes que hicieron? Pensaban que aquello era algo que ellos habian 
hecho. Creian que era culpa suya, que le habian fallado o que le habian conducido 
a ello o algo por el estilo. Cargaron ellos con la culpa y a el no le hicieron nada. Si 
su padre le hubiese zurrado, si solo le hubiese zurrado una vez, quiza todavia 
estuviese vivo. No se por que te cuento todo esto. No podria contarselo a nadie 
mas. Mis amigos, bueno, creen que me falta un tornillo o que se me esta ablan- 
dando el corazon. Igual es verdad. Ese chaval, tu colega, el que se quemo, ^puede 
morir? 

-Si -dije procurando no pensar en Johnny. 

-Y esta noche... la gente sale malherida de las peleas, quizas haya muertos. 
Todo esto me pone enfermo porque no sirve de nada. No podeis ganar, eso ya lo 
sabes, ^no? -y al seguir yo callado prosiguio el-: No podeis ganar, ni siquiera si nos 
dais una paliza. Seguireis en donde siempre habeis estado, en el hoyo. Y nosotros 
seguiremos siendo los tios con suerte, con todas las ventajas de nuestra parte. Asi 
que no sirve de nada pelearse y matarse. Eso no prueba nada. Nos olvidaremos, 
tanto si ganais la pelea como si no. Los greasers seguiran siendo greasers y los 
socs seguiran siendo socs. A veces pienso que son los que estan en medio los que 
de verdad tienen suerte... -respiro hondo-. Asi que si creyera que sirve de algo, 
lucharia. Creo que voy a irme de la ciudad. Agarrar el Mustang y toda la pasta que 
pueda ligar y largarme. 

-Escapar no te ayudara. 

-Joder, ya lo se -Randy solto un medio gemido-, pero ^que otra cosa puedo 
hacer? Si me da por aparecer en la pelea estoy senalado, y me aborreceria a mi 
mismo si no fuera asi: No se que hacer. 

-Si pudiera, te ayudaria —dije. Me acorde de la voz de Cherry: «Las cosas 
estan muy crudas por todas partes. » En ese momento supe que quiso decir. Se me 
quedo mirando. 

-No, no lo harias. Yo soy un soc. Tu ligas un poco de pasta y te odia el 
mundo entero. 

Volvio a mirarme; tal como miraba podria haber tenido diez anos mas de 
los que tenia. Sali del coche. 

-Habrias salvado a esos ninos si hubieses estado alii -le dije-. Los habrias 
salvado igual que lo hicimos nosotros. 

-Gracias, greaser — ;-dijo, intentando sonreir. Luego se callo-. No quise 
decir eso. Quise decir gracias, chaval. 



-Me llamo Ponyboy -dije-. Me ha gustado hablar contigo, Randy. 
Fui andando hasta donde estaba Two- Bit, y Randy toco la bocina para llamar a 
sus amigos. 

-«<,Que queria? -pregunto Two-Bit-. ^Que tenia que decir el senor Super Soc? 

-No es un soc -dije-. No es mas que un tio. Simplemente, queria hablar. 

-^Te apetece ver una pelicula antes de ir a ver a Johnny y a Dallas? 

-Ni de broma -dije, y encendi otro cigarrillo. Aiin me dolia la cabeza, pero 
me sentia mucho mejor. Las cosas estaban crudas por todas partes, pero asi era 
mejor. Asi podias saber que el otro tio era de carne y hueso. 



CAPITULO 8 

L as enfermeras no iban a dejarnos ver a Johnny. Su estado era muy 

grave. Nada de visitas. Pero a Two- Bit no le valia un no por respuesta. El que 
estaba alii era su colega, y el iba a verlo. Los dos suplicamos y pedimos por favor, 
pero no hubiesemos llegado a ninguna parte de no ser porque el medico se entero 
de que queriamos. 

-Dejelos entrar -dijo a la enfermera-. Ha preguntado por ellos. No puede 
hacerle ningun dano 

Two- Bit no se percato del tono de su voz. Es cierto, pense casi paralizado, 
se esta muriendo. Entramos, poco menos que de puntillas, pues la calma del 
hospital nos asusto. Johnny estaba alii tendido, con los ojos cerrados, pero cuando 
TwoBit le dijo «jEh! Johnny, chaval», los abrio para mirarnos, procurando sonreir. 

-jEh!, vosotros. 

La enfermera, que estaba apartando las mamparas, sonrio y dijo: 
-Pues despues de todo puede hablar. Two-Bit miro en derredor. 
-^,Te tratan bien, chaval? 

-No... -boqueo Johnny-, no dejeis que me quiten la gomina del pelo. 
-No hables -dijo Two-Bit acercando una silla-, tii escucha. La proxima vez te 
traeremos gomina. Esta noche es la gran pelea. 

Los enormes ojos negros de Johnny se ensancharon un poco, pero no dijo 

nada. 

-Es una pena que ni tii ni Dally podais estar, ya que es la primera pelea de 
las grandes que tenemos, sin contar la vez que vapuleamos al equipo de Shepard. 
-Ha venido por aqui -dijo Johnny. 
~i Tim Shepard? 
Johnny asintio, 
- Vino a ver a Dally. 

Tim y Dallas siempre han sido buenos colegas. 
-^Sabes que salio tu nombre en el periodico por ser un heroe? 
Johnny estuvo a punto de sonreir mientras asentia. 

-jQue- guay! -consiguio articular, y por el modo como le brillaban los ojos 
deduje que un caballero sureno no le sacaba ninguna ventaja a Johnny Cade. 

Vi que incluso esas pocas palabras lo cansaban muchisimo; estaba tan 
palido como la almohada y tenia un aspecto terrible. Two-Bit hizo como que no se 
daba cuenta. 

-(-.Quieres algo mas aparte de la gomina, chico? 
Johnny apenas si asintio. 

-El libro -me miro a mi-, ^puedes conseguir otro? 

Two-Bit me miro tambien. No le habia contado lo de Lo que el viento se llevd. 
-Quiere un ejemplar de Lo que el viento se llevd para que yo se lo lea -le 
explique— . ^Te importa bajar al drugstore y traerte uno? 
-Voy-dijo alegremente Two-Bit-. Pero no os escapeis, ^,eh? 



Me sente en la silla de Two-Bit y trate de pensar algo que decir. 
-Dally se pondra bien -dije por fin-, y Darry y yo estamos a buenas ahora. 

Supe que Johnny entendio lo que queria decirle. Siempre habiamos sido 
colegas, y aquellos dias solitarios que pasamos en la iglesia habian estrechado 
nuestra amistad. Procure sonreir de nuevo, pero de repente se puso bianco y cerro 
los ojos con fuerza. 

-[Johnny! —dije, alarmado— , ^Estas bien? 

Asintio, con los ojos cerrados. 

-Si, solo que duele a veces. Normalmente no... No siento nada desde mitad 
de la espalda para abajo... -permanecio respirando hondo un momento-. Estoy 
hecho polvo, ^no, Pony? 

-Te pondras bien -dije con alegria simulada-. Seguro que si. No podriamos 
seguir adelante sin ti. 

La verdad de esta ultima frase me golpeo. No podriamos seguir adelante sin 
el. Necesitabamos a Johnny tanto como el necesitaba a la pandilla. Y por la misma 
razon. 

-Nunca mas podre andar — empezo Johnny, y luego se vino abajo-. Ni 
siquiera con muletas. Me he partido la espalda. 

-Te pondras bien -repeti con firmeza. No te eches a llorar, me ordene a mi 
mismo, no te pongas a llorar, asustaras a Johnny. 

-^Quieres saber una cosa, Ponyboy? Tengo miedo. Antes solia hablar a 
veces de matarme -respiro temblorosamente-. No quiero morir ahora. No ha sido 
suficiente tiempo. Dieciseis anos no son suficiente tiempo. No me importaria tanto 
si no hubiese tantas cosas que no he hecho y tantas otras que no he visto. ^Sabes 
una cosa? El tiempo que pasamos en Windrixville es la linica vez que he estado 
fuera del barrio. 

-No vas a morirte -le dije, tratando de controlar la voz-. Y no te aceleres, 
porque si se entera el medico, no nos dejara venir a verte. 

Dieciseis anos en las calles y puedes aprender mucho. Pero todo 
equivocado, no las cosas que quieres aprender. Dieciseis anos en las calles y ves 
muchas cosas. Pero todas las vistas equivocadas, no las que quieres ver. Johnny 
cerro los ojos y descanso tranquilamente un minuto. Anos de vivir en el East Side 
te ensenan como ocultar tus emociones. Si no lo hicieras, explotarias. Aprendes a 
tomarte las cosas con calma. Aparecio una enfermera en la puerta. 

-Johnny -dijo en voz baja-, tu madre ha venido a verte. 

Johnny abrio los ojos. Al principio los tenia como platos, de la sorpresa, 
pero luego se le oscurecieron: 

-No quiero veda -dijo con firmeza. 

-Es tu madre. 

-He dicho que no quiero verla -habia elevado la voz-. Probablemente ha venido 
para contarme todos los problemas que le estoy causando y que contentos se veran 
ella y el viejo en cuanto me haya muerto. Bien, digale que me deje en paz al menos 
una vez. Al menos esta vez -se le quebro la voz-, que me deje en paz -estaba 
intentando sentarse, pero de repente perdio el aliento, se puso mas bianco que la 
almohada y se desvanecio. 



La enfermera me urgio hacia la puerta. 

-Me estaba temiendo esto en cuanto viera a alguien. 

Tropece con Two-Bit, que entraba en ese momento. 

-Ahora no podeis verle -dijo la enfermera, y Two-Bit le dio el libro. 

-Asegiirese de que puede vedo cuando vuelva en si -lo cogio y cerro la puerta 
tras ella. Two-,Bit se quedo alii quieto, mirando la puerta durante un buen rato-. 
Ojala fuese uno cualquiera pero no Johnny -dijo, y al menos en ese momento se le 
puso la voz seria-. Podriamos arreglarnoslas sin uno cualquiera, pero no sin Johnny 
-volviendose bruscamente, dijo-: Vamos a ver a Dallas. 

Al entrar en la sala, vimos a la madre de Johnny. Yo la conocia. Era una 
mujer pequena, con el pelo negro y grandes ojos negros como los de Johnny. Pero 
el parecido no iba mas alia. Los ojos de Johnnycake eran temerosos y sensibles; los 
de ella eran baratos y duros. Al pasar a su lado la oimos decir: «Pero tengo derecho 
a verle. Es mi hijo. jDespues de todos los problemas que hemos tenido su padre y 
yo para criarle, esta es la recompensa que nos da! Prefiere ver a esos bestias que no 
cuentan para nada antes que a sus padres. ..» Nos vio y nos echo tal mirada de odio 
que a punto estuve de retroceder. 

-Fue culpa tuya. Siempre por ahi en medio de la noche, buscandote que te 
metan en la carcel y sabe Dios que mas cosas... -pense que iba a maldecirnos. En 
serio. 

A Two-Bit se le empequenecieron los ojos y me temi que empezase algo. 
No me gusta que hablen mal de las mujeres, ni siquiera si se lo merecen. 

-Te odia hasta las tripas -solto Two-Bit. Estaba a punto de montarle un 
numero la mar de bien, pero le arrastre del brazo. Me sentia enfermo. Claro que 
Johnny no queria verla. Como no iba a pasar la noche en casa de Two-Bit o en la 
nuestra, como no iba a dormir en el solar cuando hiciera buen tiempo. Me acorde 
de mi madre... hermosa y dorada, como Soda, y sabia y firme, como Darry. 

-jDios! -hubo un temblor en la voz de Two-Bit, y estaba mas a punto de 
llorar que en toda su vida-. Y tiene que vivir con eso. 

Nos apresuramos en direccion al ascensor para subir al otro piso. Confie 
que la enfermera tuviese el suficiente sentido comun como para no dejar que la 
madre de Johnny lo viera. Eso lo mataria. 

Dally estaba discutiendo con una de las enfermeras cuando entramos. Nos 
sonrio. 

-jTio, como me alegro de veros! Esta gente del hospital no me deja fumar, y 
quiero salir de aqui. 

Nos sentamos, mirandonos uno al otro. Dally era el de siempre, malo y 
cabezota. Estaba estupendamente. 

-Shepard vino a verme hace un rato. 

-Eso nos dijo Johnny. ^Que queria? 

-Dijo que vio mi foto en el periodico, y que apenas podia creer que debajo 
no pusiera «Se busca, vivo o muerto». Mayormente vino con lo de la pelea. Tio, 
como me j ode no poder estar. 

Solamente la semana anterior Tim Shepard le habia partido tres costillas a 



Dally. Pero Dally y Tim Shepard siempre habian sido colegas; no importaba que se 
dieran de leches, eran dos de la misma especie, y ambos lo sabian. Dally me 
sonreia. 

-Chaval, que susto me diste el otro dia. Crei que te habia matado. 
-^A mi? -dije, confuso-. «<,Por que? 

-Cuando saltaste la ventana de la iglesia. Queria golpearte nada mas que 
para tirarte al suelo y apagar el fuego, pero cuando caiste como una tonelada de 
plomo pense que habian apuntado demasiado alto y que te habian partido el cuello 
-se quedo un momento pensando-. Me alegro de que no fuera asi. 

-Seguro -dije con una sonrisa. Nunca me habia gustado Dally, pero 
entonces, por primera vez, senti que era mi colega. Y todo porque dijo que se 
alegraba de no haberme matado. Dally miro por la ventana. 

-Eeh... -dijo al desgaire-. «<,C6mo esta el chico? 

-Acabamos de estar con el -dijo TwoBit, y juraria que estaba dudando si 
decide a Dally la verdad o no-. Yo no entiendo de estas cosas... pero... para mi que 
esta bastante mal. Antes de irnos se desvanecio. 

A Dally se le puso bianco el borde de la mandibula mientras juraba con los 
dientes apretados. 

- Two-Bit, ^tienes aiin esa maravillosa navaja de cachas negras? 
-Si. 

-Dejamela. 

Two- Bit llevo la mano al bolsillo de atras para alcanzar su preciado 
tesoro. Era una navaja con cachas de azabache, de diez pulgadas de largo, que se 
abria de golpe, en un abrir y cerrar de ojos. Era la recompensa de dos largas horas 
de caminar con aire despistado alrededor de una ferreteria para no parecer 
sospechoso. La guardaba afilada como una hoja de afeitar. Que yo supiera, nunca 
se la habia metido a nadie; cuando le hacia falta una hoja usaba un cortaplumas de 
bolsillo. Pero era su tesoro, su orgullo y su alegria; cada vez que tropezaba con un 
hood se la sacaba para atemorizarlo. Dally sabia lo mucho que esa faca significaba 
para Two-Bit, pero si necesitaba una faca tanto como para pedirsela, bueno, es que 
la necesitaba. Sin vuelta de hoja. Two-Bit se la acerco a Dally sin dudado un 
momento. 

-Tenemos que ganar esa pelea esta noche -dijo Dally. Tenia dura la voz-. 
Tenemos que ajustarles las cuentas a los socs. Por Johnny. 

Puso la faca debajo de la almohada y se tumbo, contemplando el techo. Nos 
marchamos. 

Sabiamos de sobra que mas valia no hablarle a Dally cuando le 
relampagueaban los ojos de aquella manera, cuando estaba de semejante humor. 

Decidimos coger un autobus para ir a casa. A mi no me apetecia caminar o 
hacer dedo. Two-Bit me dejo sentado en el banco de la parada del bus mientras se 
acercaba a una gasolinera a comprar tabaco. Estaba algo mareado y como 
amodorrado. A punto estaba de quedarme dormido cuando senti una mano sobre la 
frente. Casi me muero del susto. Two-Bit me miraba con cara de preocupacion. 

-iJe encuentras bien? Estas terriblemente caliente. 

-Estoy perfectamente -dije, y cuando me miro como si no me creyera me 



asuste un poco-. No se lo digas a Darry, ^vale? Venga, Two-Bit, portate. Por la 
noche estare estupendamente; me tomare una tortilla de aspirinas. 

-Como quieras -dijo Two-Bit de mala gana-. Pero como se entere Darry de 
que estas enfermo y vas a la pelea, me va a matar. 

-Estoy bien -dije, cabreado-. Y si mantienes la boca cerrada, Darry no tiene 
por que enterarse de nada. 

-«<,Sabes una cosa? -dijo Two-Bit ya en el bus-. Creias poder escapar con el 
asesinato a cuestas, viviendo con tu hermano mayor y todo eso, pero Darry es mas 
estricto contigo de lo que lo fueron tus padres, «<,no es cierto? 

-Si -dije-, pero ellos ya habian criado a dos chavales antes que a mi, y Darry no. 
-Sabes, la unica cosa que le impide a Darry ser un soc somos nosotros. 
-Lo se -dije. Lo sabia desde tiempo atras. 

A pesar de no tener mucho dinero, la unica razon por la que Darry no 
podria ser un soc era la pandilla. Soda y yo. Darry era demasiado agudo para ser un 
greaser. No se como lo supe; lo sabia, y basta. Y, en parte, me apenaba. 

Estuve callado durante todo el trayecto. Pensaba en la pelea. Tenia una 
sensacion como de nausea en el estomago, y no era por estar enfermo. Era la 
misma clase de desamparo que senti la noche en que Darry me abronco por 
quedarme dormido en el solar. Tenia el mismo miedo mortal de que iba a ocurrir 
algo que ninguno de nosotros podria impedir. Al bajamos del bus se lo dije. 

-Lo de esta noche... no me gusta ni un pelo. 

Two-Bit hizo como que no me entendia. 

-Nunca crei que pudieras dartelas de gallina en una pelea. Ni siquiera 
cuando eras un crio. 

Sabia que estaba intentando ponerme de mala leche, pero de todas formas mordi 
el anzuelo. 

-No soy un gallina, Two-Bit Mathews, y tu lo sabes -dije cabreado-. ^No 
soy yo un Curtis como Soda y Darry? - Two- Bit no podia negado, asi que segui 
adelante-: Quiero decir, tengo la impresion de que va a pasar algo. 

-Es que va a pasar algo. Les vamos a pisotear las tripas a los socs, eso es 

todo. 

Two-Bit sabia de sobra lo que queria decir, pero se empeno en simular que 
no. Creo que pensaba que si dices que algo marcha bien, inmediatamente marcha 
bien, no importa lo que sea. Siempre ha sido asi, toda su vida, y no creo que 
cambie. Sodapop habria entendido, y entre los dos habriamos intentado 
averiguado. Pero Two-Bit, pura y simplemente, no es Soda. No, nada de eso. 

Cherry Valance estaba sentada al volante de su Corvette al lado del solar 
cuando pasamos por alii. Llevaba peinada hacia arriba su larga cabellera, y a la luz 
del dia estaba incluso mas guapa. Aquel Sting Ray era un coche guay. Rojo 
brillante. Fenomenal. 

-Hola, Ponyboy -dijo-. Hola, Two-Bit. 

Two-Bit se paro. Por lo visto, Cherry se habia dejado ver por alii durante la 
semana que pasamos Johnny y yo en Windrixville. 
-^Que pasa con esa chusma? 



Se apreto las correas de su cazadora de esquiar. 
-Pelearan a vuestra manera. Sin armas, a pecho descubierto. Como dijisteis. 
-«<,Estas segura? 
Asintio. 

-Me lo dijo Randy. El lo sabe seguro. 
Two-Bit se dio la vuelta y se encamino hacia casa. 
-Gracias, Cherry. 

-Ponyboy, quedate un momento -dijo Cherry. Volvi al coche-. Randy no va 
a dejarse ver en la pelea. 
-Ya lo se. 

-No es que tenga miedo. Es que esta asqueado de-todo esto. Bob... -trago 
saliva, y luego prosiguio con calma-. Bob era su mejor amigo. Desde la escuela 
primaria. 

Pense en Soda y en Steve. si uno se encontrara con que ha matado al 
otro? ^Haria eso que dejaran de luchar? No, pense, puede que Soda si, pero Steve 
no. Seguiria odiando y peleando. Quizas eso hubiese hecho Bob si hubiese sido 
Randy en vez de el. 

-^Que tal esta Johnny? 

-No muy bien -dije-. «<,Iras a verlo? 

Sacudio la cabeza. 

-No. No podria... 

-^Por que no? -le pregunte. Era lo menos que podia hacer. Fue su novio el 
causante de todo... y entonces me detuve. Su novio... 

-No podria... -dijo con voz tranquila y desesperada-. El mato a Bob. jOh!, 
quiza Bob se lo estuviera buscando. Ya se que si. Pero nunca podria mirar a la cara 
a la persona que lo mato. Tu solo conocias su peor parte. A veces sabia ser dulce y 
amistoso. Pero cuando se emborrachaba... esa fue la parte de el que golpeo a 
Johnny. Supe que fue Bob cuando me contaste la historia. Estaba orgulloso de sus 
anillos. ^Por que venden alcohol a los menores? «<,Por que? Ya se que hay una ley 
que lo prohibe, pero de una forma u otra los chavales consiguen alcohol. Ya se que 
soy muy joven para estar enamorada y todo eso, pero Bob era algo especial. No era 
como los ptros chicos. Tenia algo que hacia que la gente lo siguiera, algo que le 
hacia diferente, puede que un poco mejor que los demas. ^.Entiendes que quiero 
decir? 

Si que lo entendia. Cherry veia las mismas cosas en Dallas. Por eso temia 
verle, por eso tenia miedo de amarle. Entendi perfectamente que queria decir. Pero 
tambien dijo que no iria a ver a Johnny porque habia matado a Bob. 

-De acuerdo -dije cortante. No era culpa de Johnny que Bob fuera un 
borrachuelo y que a Cherry le diera por los chicos destinados a meterse en lios. 
Prefiero que no lo veas. Eres una traidora para los de tu clase y no eres leal con 
nosotros. ^Crees que el hecho de que espies para nosotros arregla el que estes ahi 
sentada en un Corvette mientras mi hermano tiene que dejar la escuela para 
conseguir un curro? No te importamos lo mas minimo. No intentes darnos limosna 
y luego sentirte bien por ello. 

Me volvi y eche a andar, pero algo que habia en la cara de Cherry hizo que 



me detuviera., Estaba avergonzado; no aguanto ver llorar a las chicas. Ella no 
estaba llorando, pero le faltaba un pelo. 

-No pretendia ser caritativa contigo, Ponyboy. Solo queria ayudar. Me 
gustaste desde el principio... como hablabas. Eres un chaval muy majo, Ponyboy. 
«<,Te das cuenta que pocos como tii se encuentra hoy en dia? ^No intentarias tu 
ayudarme si pudieras? 

Desde luego que si. La ayudaria a ella y a Randy, si pudiera. 

-Eh -dije de repente-, ^se ven bien las puestas de sol desde el West Side? 

Parpadeo, sorprendida, y sonrio. 

-Se ven estupendamente. 

-Desde el East Side tambien se ven bien -dije en voz baja. 

-Gracias, Ponyboy -sonrio por entre las lagrimas-. Que estupendo eres. 

Tenia unos bonitos ojos verdes. Segui, caminando lentamente, hacia casa. 



CAPITULO 9 



Eran casi las seis y media cuando llegue a casa. La pelea estaba prevista 
para las siete, asi que llegaba tarde a cenar, como de costumbre. Siempre llego 
tarde. Se me olvida la hora que es. Darry habia preparado la cena: polio asado con 
patatas y maiz; dos polios, porque los tres comemos como leones. Sobre todo 
Darry. Pero aunque me encanta el polio asado, apenas pude tragar nada. Sin 
embargo, me tome cinco aspirinas sin que me vieran Darry y Soda. Siempre suelo 
hacer eso, porque no pudo dormir bien. Darry se cree que me tomo solo una, pero 
por lo general me trago cuatro de golpe. Supuse que cinco me bastarian para 
afrontar la pelea y, con un poco de suerte, para quitarme el dolor de cabeza. 

Luego me di prisa en ducharme y cambiarme de ropa. Darry, Soda y yo 
siempre nos arreglamos bien para una pelea. Y, ademas, queriamos que a los socs 
les quedara bien claro que no eramos basura, que eramos tan buenos como ellos. 

-Soda -llame desde el bano-, ^cuando empezaste a afeitarte? 

-Cuando tenia quince anos -contesto a voz en grito. 

-i,Y Darry? 

-Cuando tenia trece. «<,Por que? [,Se te esta ocurriendo dejarte barba para la 
pelea? 

-Que cachondo eres. Tendriamos que enviarte al Reader's Digest. Creo que 
pagan bien las paridas divertidas. 

Soda se rio y siguio jugando al poquer con Steve en el cuarto de estar. 
Darry se habia puesto una camiseta negra prieta que traslucia toda la musculatura 
del pecho y los musculos pianos del vientre. No seria yo el soc que se las viera con 
el, pense mientras me ponia una camiseta limpia y unos vaqueros recien lavados. 
Ojala me quedara mas prieta, pense; soy fuerte para mi tamano, pero en 
Windrixville habia perdido mucho peso, y simplemente no me quedaba bien. La 
noche era fria y las camisetas no son precisamente la ropa mas abrigada, pero nadie 
coge frio en una pelea, y ademas las chupas te restan libertad de movimiento. 

Soda, Steve y yo nos habiamos puesto mas gomina de la necesaria, pero es 
que queriamos que quedase claro que eramos greasers. Esta noche podriamos estar 
orgullosos de serlo. Es posible que los greasers no tengamos mucho, pero si una 
reputacion. Eso y el pelo largo. (<^Que clase de mundo es este en el que todo lo que 
puede enorgullecerme es tener una reputacion de hood y el pelo lleno de gomina? 
No quiero ser un hood, pero aunque no robe cosas ni me lie a golpes con el 
personal ni me emborrache, estoy marcado, soy un piojoso. ^Por que habria de 
enorgullecerme?) Darry nunca se ha dejado el pelo muy largo. Siempre lo lleva 
bien corto y limpio. 

Me sente en el sillon del cuarto de estar, a la espera de que apareciese el 
resto del equipo. Claro que esta noche el unico que iba a venir era TwoBit; Johnny 
y Dallas no aparecerian. Soda y Steve jugaban a las cartas y, como siempre, 



discutian. 

Soda tenia abierto el grifo de las paridas y las payasadas, y Steve habia 
puesto la radio tan alta que por poco me rompe los timpanos. Claro que todo el 
mundo la oye asi de alta, pero no es precisamente lo mas adecuado para un dolor 
de cabeza. ' 

-A ti te gustan las peleas, «<,no, Soda? -le pregunte a bote pronto. 

-Si, claro -se encogio de hombros-. Me gustan las peleas. 

-«<,C6mo es eso? 

-No lo se -me miro, confuso-. Por la accion. Es una competicion. Como una 
carrera de drags o un baile o algo asi. 

-Venga— dijo-Steve-. Quiero romperles la cabeza a esos socs. Cuando me 
Ho en una pelea quiero machacarle al otro la cabeza. Me gusta. 

-«<,C6mo es que te gustan las peleas a ti, Darry? -le pregunte mirando hacia 
arriba, pues estaba detras de mi, apoyado en la puerta de la cocina. Me solto una de 
esas miradas suyas que ocultan lo que esta pensando, pero Soda musito: -Le gusta 
ensenar los musculos. 

-A ti te los voy a ensenar, coleguilla, si no te callas la boca. 

Digeri lo que Soda habia dicho. Era la verdad. A Darry le gustaba cualquier 
cosa que requiriese fortaleza, como el levantamiento de peso o jugar al futbol o 
reparar tejados, por muy orgulloso que estuviera de ser listo tambien. Darry nunca 
decia nada sobre esto, pero sabia que le gustaban las peleas. Me senti fuera de 
lugar. Estoy dispuesto a pelearme con cualquiera y cuando sea, pero no me gusta. 

-No se si deberias estar en esta pelea, Pony — dijo Darry lentamente. 

jJo, no!, pense aterrorizado, tengo que estar como sea. En ese momento lo 
mas importante de mi vida era ayudar a los otros a machacar a los socs. Que no me 
haga quedarme en casa. Tengo que estar como sea. 

-^Y eso? Otras veces siempre he estado, ^no? 

-Si -dijo Darry con gesto de orgullo-. Peleas pero que muy bien para el 
tamano que tienes. Pero es que antes estabas-en forma. Ahora has perdido peso, y 
no tienes un aire muy alia, chaval. Has sufrido demasiada. tension. 

-Venga -dijo Soda intentando sacarse el as del zapato sin que lo viera Steve- 
, todos noS ponemos tensos antes de una pelea. Dejale pelear esta noche. Una de 
punos no hace dano a nadie; no hay armas, no hay peligro. 

-Me lo hare bien -suplique-. Me agarro a uno pequeno, «<,vale? 
-Bueno, Johnny no va a estar esta vez... -Johnny y yo soliamos encararnos con 
algiin tio grandullon-, pero, bueno, Curly Shepard tampoco va a estar, ni Dally, y 
necesitamos todos los hombres que podamos juntar. 

— ^Que le ha pasado a Shepard? -pregunte, acordandome del hermano 
pequeno de Tim Shepard. Curly, que era un tio duro, calmoso, rudo, una especie de 
Tim en miniatura, y yo, habiamos tenido una vez un desafio cada cual con el 
cigarro encendido contra los dedos del otro. Alii estabamos, haciendo muecas y 
apretando los dientes, sudando como cerdos y con el olor de la carne quemada 
mareandonos, los dos negandonos a chillar, hasta que resulto que Tim paso por 
alii. Cuando vio que nos estabamos abriendo agujeros el uno al otro en la carne, 
hizo el amago de partirnos una cabeza contra la otra, jurando que nos mataria si 



nos daba por hacer otra proeza de esas. Aiin tengo una cicatriz en el dedo indice. 
Curly era un hood normal y corriente del centro de la ciudad, duro y no muy 
brillante, pero me gustaba. Eracapaz de cualquier cosa. 

-Esta en la nevera -dijo Steve, a la vez que le sacaba a Soda el as del 
zapato-. En el reformatorio. 

^Otra vez?, pense, y dije: 

-Dejame pelear, Darry. Si fuera una de facas o cadenas o de eso, seria 
distinto. Pero nadie puede hacerme mucho dano en una pelea de punos. 

-Bueno -consintio Darry-, supongo que puedes. Pero ten mucho cuidado, y 
si te metes en un aprieto, chilla, que ya te sacare yo. 

-Me lo hare bien -dije cautelosamente-. «<,C6mo es que nunca te preocupas 
tanto por Soda? A el nunca le das consejos. 

-Hombre -Darry le paso el brazo a Soda por el hombro-, este es un hermano 
pequeno del que no tengo que preocuparme. 

Soda le dio un carinoso punetazo en las costillas. 
-Este chavalote sabe usar la cabeza. 

Sodapop me miro con un aire burlon de superioridad, pero Darry siguio a lo 
suyo. 

-Ya ves que al menos la usa para algo: para dejarse el pelo largo -esquivo 
el gancho de Soda y se fue hacia la puerta. 

Two-Bit metio la cabeza por la puerta justo cuando Darry salia volando. 
Segiin bajaba los escalones a saltos, dio un salto mortal por el aire, pego en el suelo 
y dio un bote antes de que Soda pudiera cogerlo. 

-^Que pasa? -dijo Two-Bit alegremente, alzando una ceja-; ya veo que 
estamos en plena forma para una pelea. ^Esta contento todo el mundo? 
-jSi! -grito Soda, mientras daba el tambien un salto mortal. Hizo el pino, se puso a 
andar cabeza abajo y luego dio sin manos una voltereta lateral que mejoraba la de 
Darry. El entusiasmo nos iba cogiendo a todos. Aullando como un indio, Steve 
salio corriendo a saltos por el cesped, se paro de repente y dio una voltereta hacia 
atras. Todos sabemos hacer acrobacias, porque Darry habia hecho un curso en el 
Instituto y despues se paso todo el verano ensenandonos a los demas todo lo que 
habia aprendido, porque podia servirnos en una pelea. Y si que nos vino bien mas 
de una vez, pero tambien dio con Soda y Two-Bit en el maco. Estaban dando 
volteretas en medio de la acera, andando con las manos y demas, molestando a la 
gente y a la Policia. Tii deja que esos dos se lien en una de las suyas y veras. 

Con un aullido de felicidad di tambien una voltereta lateral sin manos al 
bajar las escaleras del porche y rode hasta ponerme en pie. Two- Bit me siguio de 
manera parecida. 

-Soy un greaser -coreo Soda-. Soy un DJ y un hood. Ensucio el nombre de 
nuestra justa ciudad. Pego a la gente. Robo gasolineras. Soy una amenaza para la 
sociedad. jTio, como me divierto! , 

-Greaser... greaser... greaser -salmodio Steve-. jEh, victima del ambiente, 
desclasado podrido, hood de mala muerte! 

-jDelincuentes juveniles, no valeis para nada! -grito Darry. 

-jFuera de aqui, basura blanca! -dijo Two-Bit con voz de extravagante-. 



jSoy un soc! Soy el privilegiado y el bien vestido. jMe monto fiestas en el rio, 
tengo coches modernos, rompo las ventanas de las fiestas elegantes! 

-^Ya que te dedicas tii para divertirte? -pregunte con voz seria y atemorizada. 

-jAsalto a greasers! -chillo Two-Bit, y dio una voltereta. 
Nos fuimos calmando al caminar hada el solar. Two-Bit era el unico que llevaba 
chupa; escondia dentro un par de botes. Siempre se coloca antes de una pelea. 
Antes, de cualquier otra cosa tambien, si me paro a pensado. Sacudi la cabeza. Era 
incapaz de ver el dia en que yo tuviera que sacar las fuerzas de una lata de cerveza. 
Una vez, hace tiempo, habia intentado beber. Aquello sabia a rayos, me maree, me 
entro dolor de cabeza, y cuando se entero Darry me tuvo encerrado dos semanas 
enteras. Pero esa fue la primera y la ultima vez que bebi. Ya habia visto bastante de 
lo que hace la bebida en casa de Johnny. 

-Eh, Two-Bit -le dije, decidido a completar mi estudio-, «<,c6mo es que a ti te 
gusta pelear? 

Me miro como quien mira a un loco: 

-Venga, a todo el mundo le gusta pelear. 

Si todo el mundo se tirase de cabeza al rio Arkansas, el viejo Two-Bit se 
les pegaria a los talones. Asi que entonces lo complete. Soda peleaba para 
divertirse, Steve por odio, Darry por orgullo y Two-Bit por conformismo. ^Por que 
peleo yo? Me puse a pensado, y no encontre ninguna razon de peso. No hay 
ninguna razon de peso para pelear que no sea la defensa propia. 

-Escucha, Soda, Ponyboy y tu -dijo Darry segun bajabamos la calle-, si 
aparece la bofia os dais el piro inmediatamente. A los demas solo pueden meternos 
en el maco. Pero vosotros podeis terminar en un correccional. 

-Nadie en todo el barrio va a llamar a la bofia -dijo Steve sonriente-. Saben 
que ocurriria si lo hicieran. 

-Es igual, vosotros dos os largais a la primera serial de que haya problemas. 
«<,Me ois? 

-Desde luego, no necesitas un altavoz -dijo Soda, y le saco la lengua a 
Darry a sus espaldas. Contuve una risita. Si quieres ver algo divertido, es un hood 
de los duros sacandole la lengua a su hermano mayor. 

Tim Shepard y compania estaban ya esperando cuando nosotros llegamos 
al solar, junto con la pandilla de Brumly, una de los suburbios. Tim era un tio 
flaco, con aire gatuno, de dieciocho anos que parecia el genuino DJ que se ve en 
las revistas y en las peliculas. Tenia el autentico pelo negro rizado, ojos 
provocativos y una larga cicatriz desde la sien hasta el menton: un vagabundo le 
habia marcado con una botella rota. Tenia un aire duro y malvado; le habian 
partido dos veces la nariz. Como Dally, tenia una sonrisa inflexible y amarga. Era 
uno de esos que disfrutan haciendoselo de hoods. El resto de su banda eran por un 
estilo. Los chicos de Brumly tambien. Jovenes hoods que crecerian hasta 
convertirse en hoods viejos. Nunca me habia parado a pensado, pero al crecer 
empeorarian, no se harian mejores. Mire a Darry. No se convertiria en ningiin hood 
cuando se hiciera viejo. Iba a llegar a alguna parte. Esa es la razon por la que es 
mejor que el resto de nosotros, pense. Va a llegar a alguna aprte. Y yo iba a ser 
como el. No iba a vivir en un barrio piojoso el resto de mi vida. 



Tim tenia la mirada tensa y hambrienta de un gato de callejon; a mi siempre 
me ha recordado a eso, a un gato de callejon, y estaba constantemente inquieto. 
Sus chicos iban de los quince a los diecinueve anos, personajes de aire endurecido 
que estaban acostumbrados a la disciplina mas estricta que emanaba de Tim. Esa 
era la diferencia entre su pandilla y la nuestra; nosotros eramos simplemente 
colegas que nos juntabamos, cada cual era su propio jefe. Quiza por esa razon fue- 
ramos capaces de machacarlos. 

Tim y el jefe de la pandilla de Brumly se adelantaron para darnos la mano a 
cada uno de nosotros, para demostrar que nuestras pandillas estaban en el mismo 
bando en esta pelea, aunque la mayor parte de los tios de cualquiera de las dos 
pandillas no era exactamente lo que a mi me gustaria tener por amigos. Cuando 
Tim llego a mi altura se detuvo a contemplarme; quiza se acordaba de como su 
hermano y yo nos habiamos desafiado. 

-«<,Tu y el chico tranquilo ese de pelo negro fuisteis los que matasteis a ese 

soc? 

-Si -dije, fmgiendo estar orgulloso de ello; luego pense en Cherry y en 
Randy, y el estomago se me encogio en una nausea. 

-Bien hecho, chaval. Curly siempre dijo que eras un buen chaval. Curly va 
a estar en el reformatorio durante los proximos seis meses -Tim sonrio con algo 
parecido al arrepentimiento, pensando seguramente en el cabezota de su hermano-. 
Le pillaron atracando una bodega, al muy... -siguio llamando a Curly toda clase de 
epitetos imposibles de imprimir, que en su manera de pensar eran terminos de 
afecto. 

Contemple la escena con orgullo. Era el mas joven de los que estabamos 
alii. Incluso Curly, de haber estado, tenia ya quince anos, asi que era mayor que 
yo. Juraria que Darry tambien se dio cuenta de ello, y aunque le enorgullecia, supe 
que tambien estaba preocupado. Venga, pense, voy a pelear tan bien esta vez que 
en el futuro no tendra que preocuparse de mi nunca mas. Le ensenare que no solo 
Soda sabe usar la cabeza. 

Uno de los tios de Brumly me hizo senas. Por lo general solemos 
permanecer con los de nuestra pandilla, asi que estaba un poco receloso de 
acercarme hasta el, pero me encogi de hombros. Me pidio un cigarrillo y lo 
encendio. 

-Ese grandullon que esta con vosotros, ^lo conoces bien? 

-A la fuerza: es mi hermano -dije. No podria haber dicho «Si» con 
honradez. Conocia a Darry tanto como el a mi, que no es decir gran cosa. 

-«<,En serio? Tengo la impresion de que le van a pedir que, sea el quien 
encienda los fuegos artificiales. Es un buen pegador. 

Quiso decir asi que era bueno en la pelea. Aquellos chicos de Brumly tenian 
un extrano vocabulario. Dudo mucho que la mitad de ellos fueran capaces de leer 
el periodico o de deletrear mucho mas que sus nombres, y se les nota en el habla. 
Es decir, te topas con un tio que a una pelea le llama «arrimar candela», y esta 
claro que no tiene mucha educacion. 

-Si -dije-. Pero, «<,por que el? 

Se encogio de hombros. 



-<<Y por que no? 

Di un repaso a nuestros equipos. La mayor parte de los greasers no tienen un 
cuerpo guay ni nada por el estilo. Mayormente son flacos y con cierto aire de 
pantera, por lo escurridizo de sus movimientos. Esto se debe, en parte, a que no 
comen mucho y, en parte, a que son esquivos. Darry daba la impresion de ser 
capaz de machacar a cualquiera de los que estaban alii. Creo que la mayor parte de 
los tios estaban, nerviosos por la regla de «nada de armas». De los chicos de 
Brumby no sabia nada, pero sabia que la pandilla de Shepard estaba acostumbrada 
a pelear con cualquier cosa contundente: cadenas de bicicleta, facas, botellas rotas, 
trozos de tuberia, bates de beisbol y, a veces, incluso pipas. Es decir, pistolas. 
Tengo un vocabulario desastroso, por muy educado que este. Nuestra pandilla 
nunca iba de armas. Sencillamente, no somos tan duros, no. Las unicas armas que 
hemos usado alguna vez son las facas, y joder, mayormente las llevamos para 
impresionar. Como Two-Bit con su faca automatica de cachas negras. Ninguno de 
nosotros habia herido de verdad a nadie, ni de broma. Solo Johnny. Y no era su 
intention. 

-jEh, Curtis! -grito Tim. Pegue un bote. 

-«<,Cual de ellos? -Soda le devolvio el grito. 

-El grande. Ven para aca. 

El chico de Brumly me miro. -^Que te dije? 

Vi como Darry se acercaba a Tim y al jefe de los chicos de Brumly. No 
deberia estar aqui, pense de pronto. Yo no deberia estar aqui y Soda no deberia 
estar aqui y Steve no deberia estar aqui y Two-Bit no deberia estar aqui. Somos 
greasers, pero no hoods, y no tenemos nada que ver con este punado de futuros 
convictos. Podriamos terminar como ellos, pense. Podriamos. Y ese pensamiento 
no le sento nada bien a mi dolor de cabeza. 

Entonces volvi a reunirme con Soda y Steve y Two- Bit, pues los socs iban 
llegando. Llegaron en cuatro coches llenos, y se alinearon silenciosamente. Conte 
veintidos. Nosotros eramos veinte, asi que me hice a la idea de que estabamos tan 
igualados como era posible. A Darry siempre le ha gustado verselas con dos a la 
vez. Parecian todos cortados por el mismo patron: limpios y afeitados, con cortes 
de pelo a lo Beatle, con camisas de. rayas o de cuadros y chaquetas rojo claro o 
marron o anoraks de algodon. Vestidos igual que si fueran al cine en vez de a una 
pelea. Por eso a la gente nunca se les ocurre echar la culpa a los socs y, en cambio 
estan dispuestos a echarsenos encima a la menor. Nosotros parecemos hoods, y 
ellos tienen un aspecto decente. Igual podria ser justo lo contrario: la mitad de los 
hoods que conozco son chavales muy decente s debajo de toda su gomina, y por lo 
que he oido, un monton de socs son malos y de sangre fria. Pero la gente suele 
mo verse por las apariencias. 

Se alinearon en silencio, encarados con, nosotros, y nosotros hicimos otro 
tanto. Busque a Randy, pero no lo vi. Ojala que no estuviera alii. 

Un tio con una camisa de algodon dio un paso adelante. 

-Dejemos las reglas bien claras: nada excepto nuestros punos, y el primero 
que eche a correr pierde. ^Vale? 

Tim arrojo su bote de cerveza. 



-Entiendes las cosas de puta madre. 

Se hizo un incomodo silencio. ^Quien iba a empezar? Darry soluciono el 
problema. Se adelanto hasta quedar bajo el circulo de luz que formaba una farola. 
Por un momento, todo aquello parecio irreal, como sacado de un pelicula de DI. 
Entonces Darry dijo: 

-Venga, empiezo con cualquiera. 

A1H estaba, con sus anchos hombros, los miisculos tensos bajo la camiseta 
y los ojos brillandole como el hielo. Por un segundo parecio que nadie iba a tener 
la valentia suficiente para enfrentarsele. Luego hubo un cierto revuelo en el grupo 
sin cara de los socs y un tio rubio y fornido dio un paso adelante. Miro a Darry y 
dijo con tranquilidad: 

-Hola, Darrei. 

Algo parpadeo tras los ojos de Darry y luego se le volvieron de hielo. 
-Hola, Paul. 

Oi que Soda soltaba una ,especie de chirrido y me di cuenta de que el rubio 
era Paul Holden. Habia sido el mejor defensa en el equipo de futbol de Darry en el 
Instituto, y el y Darry solian andar por ahi de colegas. Ahora debe de estar en la 
Universidad, pense. Estaba mirando a Darry con una expresion que no supe como 
calificar; pero que desde luego no me gusto ni un pelo. ^Desprecio? ^Compasion? 
^Odio^, «<,Las tres cosas a la vez? ^Por que? ^Porque Darry estaba alii y nos repre- 
sentaba a nosotros, o quiza Paul sentia desprecio y 

compasion y odio por los greasers? Darry no habia movido un solo musculo ni 
habia cambiado de expresion, pero ahora se veia que odiaba a Paul. No eran solo 
celos; Darry tenia todo el derecho del mundo a estar celoso; le avergonzaba estar 
de nuestra parte, le avergonzaba que le vieran con los chicos de Brumly, con la 
pandilla de Shepard, puede que incluso con nosotros. Y nadie se habia dado cuenta 
de ello excepto Soda y yo. A nadie le importaba, excepto a Soda y a mi. 

Esto es absurdo, pense de pronto, los dos son mas inteligentes que eso. 
^Que diferencia supone estar en un bando o en otro? 

-Yo mismo -dijo Paul, y algo como una sonrisa cruzo la cara de Darry. 
Supe que Darry tenia muy claro que podria verselas con Paul en cualquier 
momento. Pero eso era hace dos o tres anos. ^Y si Paul fuera ahora mejor? Trague. 
Ninguno de mis hermanos habia salido derrotado nunca de una pelea, pero yo no 
estaba apostando lo mas minimo para que alguien fuera a batir su record. 

Se movieron en circulo bajo la luz, en sentido contrario a las agujas del 
reloj, mirandose uno al otro, tomandose la talla, puede que recordando antiguos 
defectos y preguntandose si seguirian teniendolos. El resto de nosotros esperaba 
con tension creciente. Me acorde de los libros de Jack London, ya sabes, esos 
pasajes en que toda la manada de lobos espera que uno o dos de ellos caigan en la 
pelea. Pero aqui era distinto. En el instante en que cualquiera de los dos soltase un 
golpe, la pelea habria comenzado. 

El silencio se hizo mas y mas pesado; oia el aspero jadear de los chicos 
que tenia cerca. Darry y el soc seguian trazando lentos circulos. Hasta yo mismo 
podia sentir su odio. Antes fueron colegas, pense, fueron amigos, y ahora se 
odiaban el uno al otro porque uno tiene que currar para ganarse la vida y el otro 



viene del West Side. No deberian odiarse uno al otro... Yo ya no odio a los socs... 
No deberian odiarse. 

-jUn momento! -grito una voz conocida-. jUn momento! 

Darry se volvio para ver quien era y Paul le tiro un derechazo a la 
mandibula que habria tumbado a cualquiera excepto a Darry. La pelea habia 
comenzado. Dallas Winston vino a todo correr para unirsenos. 

No pude encontrar a un soc de mi tamano, asi que agarre a uno parecido y 
me eche encima de el. Dallas estaba justo a mi lado, dispuesto a comerse a 
cualquiera. 

-Creia que estabas en el hospital-grite a la vez que el soc me tiraba al suelo 
y yo me echaba a rodar para evitar sufrir las patadas de turno. 

-Estaba -Dally lo estaba pasando mal porque su brazo izquierdo no estaba 
todavia en condiciones- Pero ahora no. 

-^Como? _me las aregle para preguntar le mientras el soc con el que estaba 
peleando me saltaba encima y rodabamos cerca de Dally. 

-Le convene! a la enfermera con la faca de Two-Bit. ^No sabes ya que una 
pelea no es una pelea a menos que este yo en ella? 

No pude responder porque el soc, que era mucho mas pesado de lo que yo 
creia, me tenia inmovilizado y me estaba aporreando hasta hacer me perder el 
sentido. Medio mareado, pense que me iba a soltar un par de dientes o romperme 
la nariz o algo asi, y supe que no tenia nada que hacer. Pero Darry no me quitaba 
ojo de encima; cogio al tipo aquel por el hombro y lo levanto del suelo antes de 
tirado con un mazazo de miedo. Decidi que seria justo que ayudase a Dally, ya que 
solo podia usar un brazo. Estaban aporreandose de lo Undo, pero Dallas se estaba 
llevando la peor parte, asi que le sake al soc a la espalda, le tire del pelo y lo 
abofetee. Se giro, me agarro por el cuello y me tiro al suelo por encima de la 
cabeza. Tim Shepard, que estaba peleando con dos a la vez, me piso sin querer y 
me dejo sin respiracion. j Pronto estuve en pie, nada mas recuperar el fuelle, y volvi 
a saltarle al soc por detras, haciendo todo lo posible por estrangularle. Mientras el 
intentaba deshacerse de mis dedos, Dally le solto una en todo el morro, asi que los 
tres caimos al suelo jadeando, soltando tacos y punetazos. 

Alguien me dio una patada en las costillas y grite aun sin querer. Algiin 
soc habia tumbado a uno de los nuestros y me estaba pateando con toda su fuerza. 
Tenia ambas manos cogidas al cuello del otro soc y me negaba a soltarlo. Dally lo 
estaba aporreando y yo seguia alii colgado, a la desesperada,aunque aquel otro soc 
me estaba dando patadas sin parar, y bien puedes creer que eso duele. Finalmente, 
me solto una patada tan fuerte en la cabeza que me dejo sin sentido, y me quede 
alii tumbado, intentando aclararme la mente y tratando de no perder el 
conocimiento. Oia todo el escandalo, pero muy apagado por el zumbido que tenia 
en los oidos. Las numerosas magulladuras' que tenia en la espalda y en la cara me 
hacian dano, pero me sentia lejano del dolor, como si no fuera yo quien lo sufriese. 

-jEstan corriendo! _oi que gritaba una voz con jubilo-. jMira como 
corren los muy...! 

Me parecio que la voz pertenecia a Two-Bit, pero no podia estar seguro. 
Intente sentarme y vi que los soc se estaban metiendo en sus coches y se iban. Tim 



Shepard estaba jurando en arameo porque le habian vuelto a romper la nariz, y el 
jefe de los chicos de Brumly estaba dandole un capon a uno de los suyos porque 
habia roto las reglas al usar un trozo de tuberia en la peltla. Steve estaba doblado y 
grunia a unos diez de donde estaba yo. Mas tarde descubrimos que tenia tres 
costillas rotas. Sodapop estaba a su lado, hablandole en voz baja y reconfortante. 
Tuve que mirar dos veces cuando vi a Two- Bit: le chorreaba la sangre por un lado 
de la cara y tenia una mano completamente abierta pero sonreia completamente 
feliz porque los socs habian echado acorrer. 

-Hemos ganado -anuncio Darry con voz cansada. Se le iba a poner un ojo 
morado y tenia un corte en la frente-. Hemos derrotado a los socs. 

Dally se estuvo quieto a mi lado durante un minuto, intentando terminar de 
entender el hecho de que hubieramos derrotado a los socs. Luego me agarro por la 
camisa. 

-jVenga! -y me puso en pie de un tiron. Medio me arrastro por la calle-. 
Vamos a ver a Johnny. 

Intente correr, pero tropezaba, y Dally me empujaba con impaciencia. . 

-jDate prisa! Estaba empeorando cuando me fui. Quiere verte. 

No me explico como podia Dallas correr tan deprisa, despues de los golpes 
que se habia llevado, y ademas con el brazo dolorido, pero procure no quedarme 
atras. Las carreras de atletismo nunca fueron como la de aquella noche. Seguia 
estando mareado y solo tenuemente me daba cuenta de a donde iba y por que. 

Dally tenia el carro de Blick Merril aparcado enfrente de casa; entramos de 
un bote. Me sente rigidamente mientras Dally hacia rugir el motor calle abajo. 
Estabamos en la calle Diez cuando una sirena vino por detras de nosotros y vi el 
reflejo de la luz roja girando en el parabrisas. 

-Haz como que estas enfermo -me ordeno Dally-. Les dire que te llevo al 
hospital, lo que por otra parte es bien cierto. 

Me apoye contra el cristal frio de la ventana y procure hacerme el enfermo, 
cosa que no me costo mucho trabajo, tal y como me encontraba en ese momento. 

El policia parecia disgustado. 

-Vale, colega, «<, donde esta el fuego? 

-El chaval -Dally me senalo con el pulgar- se ha caido de la moto y le llevo 
a toda v velocidad al hospital. 

Gruni, y no por fingir. Imagino que tenia mala cara, con todos los cortes y 
magulladuras que llevaba encima. . 

El madero cambio de tono. 

-^Esta muy mal? ^.Necesitas una escolta? 

-^Como puedo yo saber si esta malo no? No soy medico. Bueno, la escolta 
no nos vendra mal -y segun volvio el policia a su coche, Dally susurro-: 
jGilipollas! 

Con la sirena por delante de nosotros llegamos al hospital en un tiempo 
record. Durante todo el camino Dally no dejo de hablar, pero yo estaba demasiado 
.mareado para enterarme de lo que decia. 

-Estaba loco, ^sabias eso, chaval? Loco por querer que Johnny no se 
metiera en lios, por intentar mantenerle alejado de las broncas y que no se echara a 



perder. Si hubiese sido como yo nunca se habria metido en esta historia. Si fuera 
listo como yo nunca hubiese entrado en esa iglesia. Eso es lo que sacas por ayudar 
a la gente. Editoriales en el periodico y un monton de problemas... Mas te vale que 
espabiles, Pony... Tu vuelvete rudo como yo y no te dejes herir. Cuidate y no te 
pasara nada... 

Dijo muchas mas cosas, pero no lo entendi todo. Tenia la estupida 
sensacion de que Dally habia perdido la cabeza por como seguia rajando, porque 
Dallas nunca hablaba asi, pero ahora creo que lo habria entendido si no hubiese 
estado enfermo. 

Los polis nos dejaron en el hospital mientras Dallas fingia ayudarme a salir 
del coche. En cuanto los polis se marcharon, Dally me solto tan rapido que a poco 
me caigo. 

-jDeprisa! 

Corrimos por la entrada, que estaba atiborrada de gente, hacia el ascensor. 
Unos cuantos nos gritaron, creo que porque teniamos un aspecto lamentable, pero 
Dally no tenia en la cabeza otra cosa que no fuera Johnny, y yo estaba demasiado 
confuso para enterarme de nada, excepto de que tenia que seguir a Dallas. Cuando 
llegamos por fin a la habitaciop de Johnny, el medico nos detuvo. 

-Lo siento, chicos, pero se esta muriendo. 

-Tenemos que verle -dijo Dally, y saco la faca de Two-Bit. Le temblaba la 
voz-. Vamos a verlo-como sea, y si se te ocurre impedirmelo, ten por seguro que 
terminaras en tu propia mesa de operaciones. 

El medico ni siquiera parpadeo. 

-Podeis verle; pero porque sois sus amigos, no por esa navaja. 

Dally le miro un momento y luego guardo la navaja. Entramos los dos en 
la habitacion de Johnny y nos paramos un segundo a recuperar la respiracion con 
pesados jadeos. Aquello estaba terriblemente en calma. Estaba tan en calma que 
daba miedo. Mire a Johnny. Estaba muy quieto, y por un momento pense 
angustiado: «Ya se ha muerto; llegamos tarde». 

Dally trago, secandose el sudor del bigote. 

-^Johnnycake? -dijo con voz aspera-.^Johnny? 

Johnny se estiro debilmente, luego abrio los ojos. . 

-Eh -consiguio decir con suavidad. 

-Hemos ganado -resollo Dally-. Hemos derrotado a los socs. Los hemos 
machacado, los hemos perseguido hasta echarlos de nuestro territorio. 
Johnny ni siquiera intento sonreirle. 
-Inutil... pelear no sirve... -estaba terriblemente bianco. . 
Dally se mojo los labios con nerviosismo. 

-Aiin siguen escribiendo articulos sobre ti en el periodico. Por ser un heroe 
-hablaba demasiado deprisa y demasiado tranquilamente-. Si, te llaman heroe y nos 
estan convirtiendo en heroes a todos los greasers. Todos estamos orgullosos de ti, 
colega. 

A Johnny le brillaron los ojos. Dally estaba orgulloso de el. Eso es lo que 
Johnny siempre habia querido. 
-Ponyboy. 



Apenas si le 01. Me acerque y me incline sobre el para oir lo que iba a 
decirme. . 

-Sigue siendo dorado, Ponyboy. Sigue dorado... -la almohada parecio 
hundirse un poco, y Johnny murio. 

Habras leido que la gente parece dormir tranquilamente cuando esta 
muerta, pero no es cierto. Johnny simplemente parecia estar muerto. Como una 
vela de la que hubiese desaparecido la llama. Intente decir algo, pero no consegui 
emitir ni un sonido. 

Dally trago y se acerco a echarle el pelo a Johnny hacia atras. 

-Nunca lo pudo llevar bien peinado... eso es lo que consigues por intentar 
ayudar a la gente, pequeno idiota, eso es lo que consigues... 

Se giro de repente y se dejo caer hacia atras, contra la pared. Se le contrajo 
la cara de dolor, y el sudor le cayo a chorros por la cara. 

-Mierda, Johnny... -suplico descargando el puno contra la pared y 
martilleando, como si asi pudiera hacer realidad su deseo-. Mierda, Johnny, no te 
mueras, por favor, no te mueras... 

De repente salio como una centella por la puerta y escapo corriendo. . 



CAPITULO 10 



B aje a la entrada en medio de una nube. 

Dally se habia llevado el coche y empece el largo trecho hasta casa sumido 
en el estupor. Johnny estaba muerto. Pero no lo estaba. Aquel cuerpo quieto que 
habia en el hospital no era Johnny. Johnny debia estar en cualquier otro sitio, quiza 
dormido en el solar, o jugando a la maquina en. la bolera, o sentado en los 
escalones traseros de la iglesia de Windrixville. Me iria a casa y pasaria por el 
solar, y Johnny estaria alii sentado en el bordillo, fumandose un cigarro, y hasta 
puede que nos tumbasemos a mirar las estrellas. No esta muerto, me dije a mi 
mismo. Me autoconvenci de que no estaba muerto. 

Debi de haber caminado durante horas sin rumbo fijo; a veces incluso por 
medio de la calle, llevandome unos cuantos bocinazos y maldiciones. Quizas 
hubiese trastabilleado por ahi toda la noche de no haber sido por un hombre que 
me pregunto si queria que me llevase a alguna parte. 

-^Que? Ah, si, supongo -dije. Me subi al coche. El hombre, que tendria 
veintitantos anos, me miro. 

-Chaval, ^estas bien? Parece como si vinieras de una pelea. 
-Es que vengo de una pelea. Una pelea entre pandillas. Estoy bien. - 
« Johnny no esta muerto», me dije a mi mismo, y me lo crei. 



-Me jode decirte esto, chaval-dijo el tio aquel secamente-, pero me estas 
poniendo los asientos perdidos de sangre. 
Parpadee. 
-^De verdad? 
-Tu cabeza. 

Alcance, para rascarme, el lado de la cabeza que durante un buen rato me 
habia estado picando. Y al mirarme la mano, me la encontre empapada de sangre. 
-Joder, senor, lo siento -dije pasmado. 

-No te preocupes. Este cacharro las ha pasado peores. ^Cual es tu 
direccion? No voy a dejar por ahi tirado a un chaval a estas horas de la noche. 
Se la, ,dije. Me llevo a casa y baje del coche. 
-Un monton de gracias. 
Me saludo con la mano 

-Sencillamente, soy un gran tipo -hizo rugir el motor, y se largo. 

Lo que quedaba de la pandilla estaba en el cuarto de estar. Steve estaba 
tumbado en el sofa, con la camisa desabrochada y una venda en el torso. Tenia los 
ojos cerrados, pero cuando la puerta sono detras de mi, los abrio y de repente me 
pregunte si mis ojos parecian tan febriles y aturdidos como los suyos. Soda tenia 
un corte bastante ancho en el labio y una magulladura en la mejilla. En la frente de 
Darry habia una tirita, y tenia ademas un ojo morado. Uno de los lados de la cara 
de Two-Bit estaba vendado; mas tarde me entere de que tenia cuatro puntos en la 
mejilla y siete en la mano, que se habia abierto rompiendose los nudillos contra la 
cabeza de un soc. Todos andaban por alii, leyendo el periodico y fumando. 

lA donde ha ido a parar la fiesta?, pense sombriamente. ^No tenian Soda y 
Steve una fiesta planeada para despues de la pelea? Todos me miraron cuando 
entre. Darry se puso en pie de un salto. 

-^Donde has estado? 

Oh, no empecemos de nuevo, pense. Se paro de pronto. 

-Ponyboy, «<,que pasa? 

Los mire a todos. Un poco asustado. 

-Johnny.., esta muerto -mi voz me sono extrana hasta a mi mismo. Pero no 
esta muerto, dijo una voz dentro de mi cabeza-. Le contamos que habiamos ganado 
a los socs y... no se, se murio sin mas. -Me dijo que permaneciera dorado, recorde. 
^De que estaria hablando? , 

Se hizo un silencio de tristeza. No creo que ninguno de nosotros se hubiera 
dado cuenta de lo mal que estaba Johnny. Soda emitio un curioso sonido, como si 
fuera a echarse a llorar. Two-Bit tenia los ojos cerrados y los dientes prietos, y de 
repente me acorde de Dally... de como Dally habia aporreado la pared... 

-Dallas se fue -dije-. Salio corriendo como si le persiguiera el diablo. Va a 
reventar. No pudo admitirlo. 

Es que, ^como puedo admitirlo yo? Dally es mucho mas duro que yo. 
^Como puedo admitirlo yo si Dally no puede? Y entonces lo supe. Johnny era lo 
unico que Dallas amaba. Y ahora Johnny ya no estaba. 

-Asi que por fin se ha roto - Two- Bit dio voz a los sentimientos de todos-. 
Asi que hasta el mismisimo Dally tiene una grieta. 



Me eche a temblar. Darry le dijo algo a Soda en voz baja. . 

-Ponyboy -me dijo Soda suavemente, como si estuviera hablandole a un 
animal herido-, pareces enfermo. Sientate. 

Retrocedi, igual que un animal asustado, zarandeando la cabeza. 

-Estoy bien -dije. Me sentia enfermo. Me sentia como si en cualquier 
instante fuera a caer redondo, pero sacudi la cabeza-. No quiero sentarme. 

Darry dio un paso hacia mi, pero yo retrocedi. 

-No me toques -el corazon me latia con pulso lento, me palpitaba el lado 
derecho de la cabeza, y me pregunte si todos los demas lo oian igual que yo. Quiza 
por eso me estan mirando todos, pense, porque oyen como me late el corazon... 

Sono el telefono, y tras un momento de duda, Darry se giro para cogerlo. 
Dijo «Hola», y escucho. Colgo rapidamente. 

-Era Dally. Llamaba de una cabina. Acaba de robar una tienda y le 
persigue la Policia. Tenemos que esconderlo. Estara en el solar dentro de un 
momento. 

Salimos de casa a todo correr, incluido Steve, y me extrano que esta vez 
nadie diera saltos mortales por las escaleras. Las cosas se deslizaban dentro y fuera 
del foco, y me parecio divertido que no pudiese correr en linea recta. 

Llegamos al solar justo cuando se presentaba Dally, corriendo tan aprisa 
como podia desde la direccion opuesta. Crecia el gemido de una sirena, y un coche 
de Policia salio por una calle directamente al solar. Abrieron de golpe las puertas y 
saltaron los policias. Dally habia alcanzado el circulo de luz que proyectaba la 
farola, se detuvo de pronto y saco algo negro de su cintura. Me acorde de su voz: 
«Llevo una pipa. No esta cargada, pero sirve para asustar.» 

Fue ayer cuando Dally nos habia dicho eso a Johnny y a mi. Pero hacia 
anos que fue ayer. Hacia una eternidad. 

Dally levanto la pistola y yo pense: Jodido imbecil. Ellos no saben que vas 
de farol. Y cuando las pistolas de los policias escupieron fuego en la noche me di 
cuenta de que eso es lo que el queria. Le dio una sacudida el impacto de las balas, 
y luego se acuclillo lentamente con una mueca de triunfo en la cara. Estaba muerto 
antes de darse contra el suelo. Pero supe que eso era lo que el queria; incluso 
cuando el solar devolvio el eco de los disparos, incluso cuando suplique en silencio 
«No, por favor, el no... el y Johnny no», supe que moriria, porque Dallas Winston 
queria morir y siempre consiguio lo que se propuso. 

Nadie escribiria un articulo ensalzando a Dally. Aquella noche habian 
muerto dos amigos mios: uno, un heroe, el otro, un hood. Pero me acorde de como 
Dally habia sacado a Johnny por la ventana de la iglesia en llamas; de como Dally 
nos dio una pistola, aunque eso pudiera suponerle el maco; de como Dally se habia 
jugado la vida por nosotros al intentar apartar a Johnny de las broncas. Y ahora era 
un delincuente juvenil muerto y no habria ni un solo articulo en su favor. Dally no 
murio como un heroe. Murio con violencia, joven y desesperado, tal como todos 
sabiamos que ocurriria tarde o temprano. Igual que Tim Shepard y Curly y los 
chicos de Brumby y todos los demas moririan algiin dia. Pero Johnny se lo hizo 
bien, murio galantemente. 



Steve trastabillo adelante con un sollozo, pero Soda le cogio por los 
hombros. 

-Tomatelo con calma, colega -01 que le decia con suavidad-, ahora ya no 
podemos hacer nada. 

No podemos hacer nada... ni por Dally ni por Johnny ni por Tim Shepard 
ni por ninguno de nosotros... El estomago me dio un retortijon y me convert! en un 
pedazo de hielo. El mundo daba vueltas a mi alrededor, y manchas de caras y vi- 
siones y cosas pasadas se pusieron a bailar en la neblina roja que cubria el solar. 
Todo giro en una masa de colores y senti que me fallaban los pies. Alguien grito: 

-jDios, mirad al chaval! 

Y el suelo se elevo a toda velocidad para encontrarse conmigo de repente. 

Cuando me desperte habia luz. Todo estaba terriblemente en calma. 
Demasiado en calma. Es decir, nuestra casa por lo general no esta tan tranquila. 
Normalmente la radio esta puesta a todo volumen y la tele esta bien alta y la gente 
anda de pelea y tropieza con las lamparas y con la mesa del cafe y se Chilian unos a 
otros. Algo fallaba, pero no podia saber que. Algo habia ocurrido... no podia 
recordar que. Parpadee mirando a Soda con perplejidad. Estaba sentado al borde de 
la cama y me miraba. 

-Soda... -la voz me sono debil y aspera-, ^hay alguien enfermo? 

-Si -tenia la voz extranamente amable-. Ahora, vuelve a dormirte. 

Una idea se iba iluminando en mi interior. 

-^Estoyyo enfermo? 

Me acaricio el pelo. 

-Si, estas enfermo. Pero estate tranquilo. 

Tenia una pregunta mas. Estaba bastante confuso. 

-^Siente Darry que me haya puesto enfermo? -tenia la curiosa sensacion de 
que Darry estaba triste porque yo estaba enfermo. Todo parecia vago y neblinoso. 

Soda me miro entretenido. Se estuvo quieto un instante. 

-Si, siente que estes enfermo. Ahora, por favor, callate, ^vale, encanto? 
Vuelve a dormirte. 

Cerre los ojos. Estaba terriblemente cansado. 

La siguiente vez que me desperte entraba la luz del dia y tenia calor debajo 
de todas las mantas que me habian echado. Tenia hambre y sed, pero mi estomago 
seguia tan inseguro que supe que seria incapaz de meterme nada en el cuerpo. 
Darry se habia traido el sillon al dormitorio y estaba dormido en el. Tendria que 
estar trabajando, pense. ^Como es que esta dormido en el sillon? 

-Eh, Darry -dije suavemente, zarandeandole la rodilla-. Eh, Darry, 
despierta. 

brio los ojos. 

-Ponyboy, ^estas bien? 

-Si -dije-, eso creo. 

Algo habia ocurrido... pero todavia era incapaz de recordarlo, aunque 
discurria con mucha mas claridad que la ultima vez que me desperte. Suspiro 



aliviado y me echo el pelo hacia atras. 

-Joder, chaval, nos has dado un susto del diablo -sacudio la cabeza-. Te 
dije que no estabas en forma para una pelea. Cansancio, conmocion leve... Y Two- 
Bit vino balbuceando no se quecuento de que ya tenias fiebre antes de la pelea y 
que era culpa suya que tu estuvieras enfermo. Aquella noche estaba hecho polvo - 
dijo Darry. Se estuvo callado un momento-. Todos lo estabamos. 

Y entonces me acorde de que Dallas y Johnny habian muerto. No pienses 
en ellos, me dije. (No te acuerdes de que Johnny era tu tronco, no te acuerdes de 
que no queria morir. No pienses en como entro Dallas en el hospital, en como se 
arrugo bajo la farola. Procura pensar que Johnny esta bastante mejor, procura 
acordarte de que Dallas habria terminado asi antes o despues. Mejor que todo, no 
pienses. Deja la mente en bianco. No te acuerdes. ) 

-^De que tengo la conmocion? -me picaba la cabeza, pero no pude 
rescarmela por la venda-. ^Cuanto tiempo he dormido? 

-La conmocion la tienes de las patadas que te dieron en la cabeza; Soda no 
lo vio todo. Cayo con toda su fuerza sobre aquel soc. En la vida le he visto tan 
enloquecido. Para mi que podria haber acabado con cualquiera, tal como estaba. 
Hoy es martes, y has estado durmiendo y delirando desde el sabado por la noche. 
«<,Te acuerdas? 

-No -dije despacio-. Darry, no voy a ser capaz de recuperar todas las clases 
que he perdido. Y, ademas, tengo que ir a juicio y hablar con la Policia sobre la 
muerte de Bob. Y ahora... con Dally... -respire hondo-. «<,Tu crees que van a 
separarnos? ^Que me van a meter en un reformatorio? 

Estaba callado. 

-No lo se, chaval. En serio que no lo se. 

Me quede mirando al techo.^Que tal sentaria, me pregunte, quedarse 
mirando a un techo distinto? ^Como seria estar tumbado en una cama distinta, en 
un cuarto distinto? Aiin tenia un nudo en la garganta, un nudo que no podia tragar. 

-^Ni siquiera te acuerdas de haber estado en el hospital? -pregunto Darry. 
Intentaba cambiar de conversacion. 

Negue con la cabeza. 

-No, no me acuerdo. 

-No hacias mas que llamarnos a mi y a Soda. A veces, a mama y a papa 
tambien. Pero sobre todo a Soda. 

Algo en el tono de su voz me hizo mirarle. 

Sobre todo a Soda. ^Habia llamado tambien a Darry, o simplemente era el 
quien lo decia? 

-Darry... -no sabia que queria decirle. Pero tenia la impresion de que quiza 
no le hubiese llamado a el mientras estuve delirando, de que quiza solo quise tener 
conmigo a Sodapop. ^Que mas habia dicho mientras estaba enfermo? No pude 
acordarme. No quise acordarme. 

-Johnny te dejo a ti su ejemplar de Lo que el viento se llevd. Le dijo a la 
enfermera que queria que tu te lo quedases. 

Mire el libro, que estaba sobre la mesa. No queria terminarlo. Nunca 
pasaria de la parte en que los caballeros surenos cabalgan hacia una muerte segura 



solo porque son galantes. Caballeros surenos de grandes ojos negros y vestidos con 
vaqueros y camisetas, caballeros surenos abatidos bajo las farolas. No te acuerdes. 
No intentes decidir cual de los dos murio galantemente. No te acuerdes. 

-^Donde esta Soda? -pregunte, y en ese mismo instante podria haberme 
dado una patada por idiota. ^Por que no puedes hablar con Darry, imbecil?, me dije 
a mi mismo. «<,Por que te sientes incomodo hablando con Darry? 

-Durmiendo, espero. Crei que iba a quedarse dormido esta manana 
mientras se afeitaba y que se iba a cortar el cuello. Tuve que meterlo en la cama a 
empujones, pero nada mas meterse en ella se durmio como un liron. 

Las esperanzas de Darry de que Soda estuviese dormido cayeron por tierra 
a continuacion, porque Soda entro corriendo, solo con los vaqueros puestos. 
-Eh, Ponyboy -grito, y salto hacia mi, pero Darry lo detuvo. 
-Nada de rudezas, coleguilla. 

Asi que Soda tuvo que conformarse con pegar botes en la cama y darme 
palmadas en el hombro. 

-Joder, pero si estabas enfermo. <<,Te encuentras bien ahora? 
-Estoy bien. Tengo un poco de hambre. 
-Eso imaginaba -dijo Darry-. No has comido nada durante casi todo el 
tiempo que has estado enfermo. ^Que te parece un poco de sopa de setas? 
De repente me di cuenta de lo vacio que estaba. 

-Tio, eso estaria de maravilla. 

-Ire a hacerla. Sodapop, tomatelo con calma con el, ^vale? 
Soda le devolvio la mirada indignado. 

-^Que te crees, que voy a retarle a una carrera o algo por el estilo? 

-Oh, no -gruni-. El atletismo. Imagino que esto me mantendra apartado de 
todas las carreras. No estare en forma para las pruebas. Y eso que el entrenador 
contaba conmigo. 

-Tio, siempre te queda el ano que viene -dijo Soda. Soda nunca se ha dado 
cuenta de la importancia que Darry y yo le damos al atletismo. Tampoco ha 
entendido nunca por que estudiabamos tanto-. Venga, no fastidies ahora con el 
atletismo. 

-Soda -le dije de repente-. ^Que dije mientras estaba delirando? 

-Bueno, la mayor parte del tiempo creias que estabas en Windrixville. 
Despues no hacias mas que decir que Johnny no queria matar a ese soc. Y no sabia 
que no te gustaran las chucherias. 

Me quede frio. 

-No me gustan, Nunca me han gustado. 
Soda se me quedo mirando fijamente. 

-Pues antes solias comerlas. Por esa razon no querias comer nada mientras 
estabas enfermo. No hacias mas que decir que no te gustaban las chucherias, sin 
importarte que intentaramos darte de comer. 

-No me gustan -repeti-. Soda, ^llame a Darry cuando estaba enfermo? 

-Claro que si -dijo mirandome con extraneza-. Nos llamabas a los dos. A 
veces, a mama y a papa. Y tambien a Johnny: 

-Ah. Crei que' a lo mejor no habia llamado a Darry. Eso me estaba 



jodiendo. 

Soda sonrio. 

-Bueno, pues si que le llamaste, asi que no te preocupes. Estuvimos tanto 
tiempo contigo que el medico nos dijo que ibamos a terminar nosotros en el 
hospital si no dormiamos un poco. Pero no dormimos nada, de todas formas. 

Le mire de arriba a abajo. Tenia todo el aspecto de estar hecho polvo. 
Tenia ojeras, y un aspecto demasiado tenso y cansado como para ser el mismo. 
Pese a todo, se le reian los ojos y estaba despreocupado y tranquilo. 

-Estas hecho una pena -le dije con franqueza-. Me juego cualquier cosa a 
que no has dormido ni tres horas desde el sabado por la noche. Sonrio, pero no 
intento negado. 

-Te dejo -repto por encima de mi y se dejo caer, y antes de que volviera 
Darry con la sopa, estabamos dormidos los dos. 

CAPITULO 1 1 



Tuve que quedarme en cama una semana entera despues de aquello. Eso 
me jodia; no soy de esos que pueden estarse tumbados y mirando al techo todo el 
tiempo. La mayor parte del tiempo leia y dibujaba. Un dia me puse a hojear uno de 
los anuarios de Soda y me encontre con una foto que me resultaba familiar. Ni 
siquiera cuando lei el nombre, Robert Sheldon, cai en la cuenta de quien era. Por 
fin me di cuenta de que era Bob. La mire durante un buen rato. , 

El de la foto no se parecia gran cosa al Bob que yo recordaba, pero nadie 
se parece nunca a la foto que sale en el anuario. Aquel era su segundo ano; eso 
queria decir que tenia dieciocho anos cuando murio. Si, era un guaperas incluso 
entonces, tenia una sonrisa que me recordaba la de Soda, una sonrisa inquieta. Era 
un chico apuesto, de pelo negro y ojos oscuros, quiza castanos, como los de Soda, 
quizas azul oscuro, como los de Shepard o quiza tuviera los ojos negros. Como 
Johnny. Nunca me habia parado a pensar en Bob; no habia tenido tiempo de 
pensar. Pero aquel dia estuve dandole vueltas. ^Como era? 

Supe que le gustaba andar de camorra, que tenia la habitual creencia de los 
socs de que vivir en el West Side te convierte en el senor Super Guay, que tenia un 
aire estupendo con sus jerseys color vino, y que estaba orgulloso de sus anillos. 
Pero, u el Bob que conocia Cherry Valance? Ella era una chica lista; el no le 
gustaba solo porque era un guaperas. Dulce y amistoso, destaca de entre los demas: 
eso es lo que ella habia dicho. Una persona de verdad, el mejor colega que nadie 
haya tenido nunca, intentaba conseguir que alguien le parase los pies: Randy me 
habia dicho eso. ^Tenia un hermano pequeno que lo hubiese convertido en un 
idolo? ^Quizas un hermano mayor que no dejo de decide que no fuera un salvaje? 
Sus padres le dejaron que se convirtiera en un salvaje... ^.porque lo querian 
demasiado o demasiado poco? «<,Nos odiaban ellos ahora? Albergue la esperanza de 
que nos odiaran, de que no estuvieran llenos de la basura esa de «pena-de- 



victimas-del-entorno>> que los asistentes sociales le soltaban a Curly Shepard cada 
vez que lo metian en el reformatorio. Prefiero mucho mas tener el odio de alguien 
que su piedad. Pero claro que quizas ellos hubiesen entendido, como Cherry 
Valance. Mire la foto de Bob y pude empezar a ver a la persona que habiamos 
matado. Un chico inquieto, de temperamento caliente, chulo y asustadizo a la vez. 
-Ponyboy. 

-^Si? -no alee la vista. Crei que era el medico. Habia venido a verme casi 
cada dia, aunque no hacia mucho mas que hablar conmigo. 

-Hay ahi un tipo que quiere hablar contigo. Dice que te conoce -algo que 
habia en la voz de Darry me hizo levantar la vista, y el tenia los ojos duros-. Se 
llama Randy. 

-Si, le conozco -dije. 

-^Quieres verle? 

-Si -me encogi de hombros-. Claro, ^por que no? 

Unos cuantos tipos del Insti se habian dejado caer por alii para verme; 
tengo bastantes amigos en el Insti, aunque soy mas joven que la mayor parte, y no 
habiamos gran cosa. Pero eso es lo que son, amigos del Insti, no colegas. Me 
alegre de verles, pero me molesto tambien, pues vivimos en un barrio piojoso y 
nuestra casa no es precisamente una maravilla. Tiene un aspecto desolado y todo 
eso, y el interior tiene un aire pobreton, aunque para ser todos chicos hacemos un 
buen trabajo a la hora de limpiar. La mayor parte de mis amigos del Insti son de 
casas buenas, no ricos de mierda como los socs, pero de clase media en cualquier 
caso. Era curioso que me jodiera ver a mis amigos en mi casa. Pero no podria 
haberme importado menos lo que pudiera pensar Randy. 

-Hola, Ponyboy -Randy parecia incomodo, parado en la puerta. 

-Hola, Randy -dije-. Sientate, si es que puedes encontrar donde. -Habia 
libros por todas partes. Quito un par de ellos de una silla y se sento. 

-^Como te encuentras? Me dijo Cherry que sale tu nombre en el boletin 
del Instituto. 

-Estoy bien. Mi nombre no pasa desapercibido en ninguna clase de 

boletin. 

Aiin parecia estar incomodo, pese a que intentaba sonreir. 
-^Quieres fumar? -le ofreci un tabaco, pero sacudio la cabeza. 

-No, gracias. Eeeh, Ponyboy, una de las razones por las que he venido es 
para ver si estas bien, pero tu, o sea, nosotros, tenemos que ver manana al juez. 

-Si -dije mientras encendia el cigarro-. Ya lo se. Eh, avisa si ves venir a 
alguno de mis hermanos. Como me vean fumando en la cama me la cargo. 

-Mi padre dice que si digo la verdad, eso no hara dano a nadie. Esta 
bastante molesto por todo esto. Es decir, mi padre es un buen tipo y todo eso, 
mejor que la mayoria, y en cierto modo le he decepcionado al mezclarme con todo 
esto. 

Le mire. Era el comentario mas estupido que le hubiera oido a nadie ep mi 
vida. ^Creia que el estaba mezclado en esto? El no habia matado a nadie, no se 
habia roto la cabeza en una pelea, no era su colega el que habia caido de un disparo 
bajo una farola, ^que tenia el que perder? Su viejo era rico, podia pagar cualquier 



multa que le cayera encima por andar borracho y meterse en una trifulca. 

-Lo de la multa me da igual-dijo Randy-, pero me siento como un piojoso 
delante del viejo. Y es la primera vez que siento algo en mucho tiempo. 

La unica cosa que yo, habia sentido durante mucho tiempo habia sido el 
miedo. Un miedo de los de quedarse tieso. Habia aplazado el pensar en el juez y en 
la vista durante todo el tiempo que pudiera. A Soda y a Darry tampoco les hacia 
gracia hablar de ello, asi que todos pasamos los dias contandolos en silencio 
mientras estuve enfermo, contando los dias que nos quedaban de estar juntos. Pero 
al meterse Randy tan solidamente en materia era imposible pensar en cualquier 
otra cosa. El cigarro me empezo a temblar. 

-Supongo que a tus viejos tambien les habra sentado como un tiro. 

-Mis padres estan muertos. Vivo aqui solo con Darry y con Soda, mis 
hermanos -le di una larga calada al cigarro-. Eso es lo que me preocupa. Si el juez 
decide que Darry no es un buen guardian o algo asi, es probable que me metan en 
un correccional en algiin sitio. Esa es la parte podrida de todo este asunto. Darry es 
un buen guardian; me hace estudiar y siempre sabe donde estoy y con quien estoy. 
Es decir, a veces no nos levantamos tan bien, pero el me mantiene apartado de 
jaleo, o al menos antes lo hacia. Mi padre no me chillaba tanto como el. 

-No lo sabia -Randy parecia preocupado, en serio. Fijate. Un soc 
preocupado porque un chaval greaser estaba camino de un correccional. Eso si que 
fue divertido. Es decir, no exactamente divertido. Ya sabes que quiero decir. 

-Escuchame, Pony. Tu no hiciste nada. Fue tu amigo quien tenia la 

navaja... 

-Yola tenia -le pare en seco. Me estaba mirando con extraneza-. Yo tenia la 
navaja. Yo mate a Bob. 

Randy sacudio la cabeza. 

-Yo lo vi todo. Tu estabas medio ahogado. Fue el chaval de pelo negro el 
que tenia la navaja. Bob le asusto y el hizo lo que hizo. Yo lo vi. 
Yo estaba aturdido. 

-Yo lo mate. Yo tenia la navaja y tenia miedo de que me fueran a 
machacar. 

-No, chaval, fue tu amigo, el que murio en el hospital... 
-Johnny no ha muerto -me temblaba la voz-. Johnny no ha muerto. 
-Oye, Randy -Darry metio la cabeza por la puerta-, creo que es mejor que 
te vayas. 

-Claro -dijo Randy. Me seguia mirando de manera un tanto curiosa-. Nos 
vemos, Pony. 

-No le digas nada sobre Johnny, nunca mas -oi que Darry le decia en voz 
baja segun salian-. Esta todavia bastante atormentado mental y emocionalmente. El 
medico dijo que lo superara si le damos tiempo. 

Trague con dificultad y parpadee. Aquel tio era igual que todos los demas 
socs. Ruin y de sangre fria. Johnny no tenia nada que ver con la muerte de Bob. 

-Ponyboy Curtis, apaga ese cigarro. 

-Vale, vale -lo apague-. No vaya quedarme dormido con un cigarro en la 
mano, Darry. Si te empenas en que siga en la cama, no puedo fumar en ningun otro 



sitio. 

-Tampoco te vas a morir si no consigues un cigarro. Pero si que te moriras 
si esa cama arde. N o podrias llegar hasta la puerta con todo este desorden. . 

-Joder, yo no puedo recogerlo todo, y Soda no lo hace, asi que supongo 
que queda para ti -me estaba echando una de sus miradas-. De acuerdo, de acuerdo 
-dije-, no queda para ti. Igual Soda lo arregla un poco. 

-A lo mejor podrias ser un poco mas ordenado, «<,no, coleguilla? 

Antes nunca me habia llamado asi. Soda era el unico que me llamaba 
«coleguilla». 

-Desde luego -dije-, tendre mas cuidado. 

CAPITULO 12 



La vista no fue como yo pensaba que seria. Ademas de Darry, y Soda y yo, 
no habia nadie alii, excepto Randy y sus padres, y Cherry y los suyos, y un par de 
tios de los que aquella noche nos asaltaron a Johnny y a mi. No se como esperaba 
que fuera todo el asunto; imagino que he visto demasiadas peliculas de Perry 
Mason. jAh!, si, tambien estaba el medico, y tuvo una larga conversacion con el 
juez antes de la vista. Entonces no sabia que tenia el que ver con todo aquello, pero 
ahora si lo se. 

Primero interrogaron a Randy. Parecia un poco nervioso, y desee que le 
dejaran fumarse un cigarro. Ojala me dejasen a mi tambien; yo estaba mas que un 
poco tembloroso. Darry me habia dicho que tuviera la boca bien cerrada, sin 
importar que dijeran Randy o cualquiera de los otros, que ya me tocaria el turno. 
Todos los socs contaron la misma historia, y se atuvieron a la verdad, salvo que 
dijeron que Johnny habia matado a Bob; pero supuse que podria poner en claro ese 
punto cuando me tocara el turno. Cherry les conto lo que habia ocurrido antes y 
despues de que nos asaltaran; creo que vi un par de lagrimas que le rodaron por las 
mejillas, pero no estoy seguro. Tenia la voz bien firme, incluso aunque estuviera 
llorando. El juez interrogo cuidadosamente a todo el mundo, pero no ocurrio nada 
emocionante, tal como suele ser en la tele. Les hizo unas cuantas preguntas a Soda 
y a Darry acerca de Dally, creo que para comprobar nuestros antecedentes y 
averiguar con que clase de chicos andabamos por ahi. ^Era un buen colega 
nuestro? Darry dijo «Si, senor», mirando cara a cara al juez, sin titubear; pero Soda 
me miro como si me estuviera sentenciando a la silla electrica antes de dar el la 
misma respuesta. Me enorgulleci de los dos. Dally habia sido uno de los de la 
pandilla, y no ibamos a fallarle. Crei que el juez nunca llegaria a interrogarme. Tio, 
cuando lo hizo estaba rigido de miedo. sabes lo que paso? No me pregunto 
nada de la muerte de Bob. Todo lo que me pregunto fue si me gustaba vivir con 
Darry, si me gustaba el Instituto, que notas sacaba y cosas por el estilo. No pude 
entenderlo en aquel momento, pero mas tarde me entere de lo que le habia dicho el 
medico. Imagino que parecia tan asustado como en verdad estaba, porque el juez 
me sonrio y me dijo que dejara de morderme las unas. Es una costumbre que 



tengo. Luego me dijo que yo estaba absuelto y que el caso estaba cerrado. Ni 
siquiera me dio ocasion de hablar. Pero eso tampoco me molesto mucho. No me 
apetecia mucho hablar, de cualquier manera. 

Ojala pudiera decir que todo volvio a la normalidad, pero no puedo. 
Especialmente por mi. Empece a tropezar con las cosas, como con las puertas, y no 
hacia mas que darme trastazos con la mesa del cafe y perder cosas constantemente. 
Siempre he estado pensando un poco en las musaranas, pero, tio, entonces estaba 
de suerte si volvia del Instituto a casa con el cuaderno adecuado y con los dos za- 
patos en su sitio. Una vez hice todo el camino de vuelta solo con los calcetines, y 
ni siquiera me di cuenta, hasta que Steve hizo no se que comentario brillante al 
respecto. Imagino que me habia dejado los zapatos en el casillero del Insti, pero 
nunca volvi a encontrarlos. Y otra cosa, deje de comer. Antes comia como, un 
leon, pero de repente deje de tener hambre. Solo queria chucherias. Tambien em- 
pece a hacer de pena los deberes. En Matematicas no me iba tan mal, porque Darry 
repasaba mis cuentas y normalmente cogia al vuelo todos los errores, y tenia que 
hacerlas de nuevo, pero en Lengua estaba hecho un fenomeno. Solia sacar 
sobresaliente, sobre todo porque el profesor nos obligaba a hacer redaccion todo el 
tiempo. Es decir, ya se que no hablo asi como muy bien (^has visto alguna vez a un 
hood que hable bien?), pero cuando me pongo a ello si que puedo escribir bien. Por 
lo menos, antes si que podia. Ahora, en cambio, cuando sacaba un aprobado, es 
que estaba de suerte. 

Eso le molestaba a mi profesor de Lengua, mi manera de remolonear, 
quiero decir. Es un gran tipo, de verdad, que nos hace pensar, y en seguida te das 
cuenta de que tambien le interesas como persona. Un dia me dijo que me quedara 
cuando hubo salido el resto de la clase. ' 

-Ponyboy, quisiera hablar contigo de tus notas. 

Tio, me- entraron ganas de salir por patas. Sabia que me lo estaba haciendo 
de pena en aquella clase, pero, joder, no podia evitarlo. 

-Tampoco hay cosa de que hablar, a juzgar por tus calificaciones. Pony, 
prefiero decirtelo tal cual. Tal como lo llevas, vas a suspender, pero teniendo en 
consideracion las circunstancias, si me traes una buena redaccion este semestre, te 
pondre un aprobado. 

«Teniendo en consideracion las circunstancias... »; tio, eso si que fue 
manera de decirme que estaba remoloneando porque habia tenido un monton de 
problemas. Por lo menos, era todo un rodeo para decido claro. La primera semana 
en el Instituto despues de la vista habia sido terrible. La gente que conocia no 
estaba dispuesta a hablar conmigo, y gente a la que no conocia de nada se acercaba 
y me preguntaba por todo el asunto. A veces tambien los profesores. Y mi 
profesora de Historia... actuaba como si me tuviera miedo, a pesar de que nunca le 
habia causado ningun problema en clase. Te puedes jugar lo que quieras a que 
aquello me hacia sentirme pero que muy guay. 

-Si, senor -dije-; lo intentare. «<,Sobre que se supone que tiene que tratar la 
redaccion? 

-Sobre cualquier cosa que consideres lo bastante importante para escribir 
sobre ella. Y no se trata de un tema de referencia; quiero que sean tus propias ideas 



y tus propias experiencia,s. 

Mi primera visita al zoo. Joder, joder. -Si, senor -dije, y sali de alii tan 
aprisa como pude. 

A la hora de comer me encontre con TwoBit y con Steve en el 
aparcamiento, y fuimos en coche hasta un tenderete del barrio a comprar tabaco, 
Coca-Colas y chocolatinas. El tenderete era un punto de reunion greaser, y aquello 
era lo que soliamos comer. Los socs armaban demasiado jaleo en la cafeteria del 
Instituto tirando de aca para alia la vajilla, y todo el mundo queria colgamos el 
muerto a los greasers. Nos reimos de eso a carcajadas. Los greasers rara vez 
comen en las cafeterias. 

Estaba yo sentado en el guardabarros del coche de Steve, fumando y 
tomandome una Pepsi, mientras que el y Two- Bit estaban dentro hablando con 
unas chicas, cuando aparecio un coche y salieron de el tres socs. Me quede donde 
estaba y les mire mientras daba un trago de la Pepsi. No tenia miedo, ni cabreo, ni 
nada de nada. Cero. 

-Tu eres el tio que mato a Bob Sheldon -dijo uno de ellos-. Y era amigo 
nuestro. No nos gusta que nadie ande por ahi matando a nuestros amigos, y menos 
si es un greaser. 

Vaya Ho. Rompi la botella y la cogi por el cuello mientras tiraba el cigarro. 

-U os meteis en el coche, u os rajo. 

Me miraron sorprendidos, y uno de ellos retrocedio. 

-Va en serio -sake del guardabarros-. Ya he aguantado todo lo que podia 
aguantar de vuestras gilipolleces -avance hacia ellos, sujetando la botella igual que 
Tim Shepard sujeta una faca, apartada de mi, floja pero firmemente. Imagino que 
se dieron cuenta de que iba en serio, porque se metieron en el coche y se fueron. 

-Habrias usado la botella, ^no es verdad? - Two- Bit y Steve me habian 
estado mirando desde la puerta del tenderete-. Steve y yo te estabamos 
respaldando, aunque supongo que no hacia falta. Los habrias raj ado, ^no? 

-Supongo -dije con un suspiro. No veia claro por que se afanaba tanto 
Two-Bit; cualquiera habria hecho otro tanto y Two-Bit mismo no se lo habria 
pensado dos veces. 

-Oye, Ponyboy, no te vuelvas duro. Tu no eres como nosotros, asi que no 
intentes... 

^Que le pasaba a Two-Bit? Yo sabia tan bien como el que si te transformas 
en un duro nada puede hacerte dano. Tu hazte el listo y nada te puede rozar... 

-Pero, «<,que demonios estas haciendo? -la voz de Two-Bit se metio entre 
mis pensamientos. 

Le mire. . 

-Recoger los cristales. 

Se me quedo mirando un instante, luego sonrio. 
-Joder, cabroncete -dijo con voz aliviada. 

No supe de que estaba hablando, asi que segui recogiendo los cristales y 
poniendolos en una papelera. No queria que a nadie se le pinchara una rueda. 

Intente escribir esa redaccion al llegar En serio que lo intente, sobre 

todo porque Darry me dijo que si no... Pense escribir acerca de papa, pero no pude. 



Va a pasar mucho tiempo antes de que pueda siquiera pensar en mis padres. 
Mucho tiempo. Intente escribir sobre el caballo de Soda, «Mickey Mouse», pero 
no conseguia dar con el tono; siempre terminaba por resultar gastado. Asi que me 
puse a escribir nombres por todo el papel. Darrei Shaynne Curtis, Jr. Soda Patrick 
Curtis. Ponyboy Michael Curtis. Despues dibuje un monton de caballos. Pues si 
que me iba a valer eso para sacar una buena nota. 

-Eh, ^ha venido el correo? -Soda pego un portazo y pregunto a gritos por el 
correo, igual que todos los dias cuando vuelve del curro. Yo estaba en el 
dormitorio, pero sabia que el iba a quitarse la chupa y tirada contra el sofa, 
fallando, quitarse los zapatos y entrar en la cocina a por un vaso de batido, porque 
eso es lo que hace todos los dias. Siempre anda por ahi descalzo; no le gustan los 
zapatos. 

Entonces hizo algo divertido. Entro y se dejo caer en la cama y encendio 
un cigarro. No fuma casi nunca, excepto cuando algo le esta fastidiando, o cuando 
quiere darselas de duro. Y a nosotros no tiene por que impresionamos; ya sabemos 
que es duro. Asi que supuse que algo le estaba molestando. 

-^Que tal el curro? 

-Bien. 

-«<,Algo anda mal? 

Sacudio la cabeza. Me encogi de hombros y segui dibujando caballos. 

Soda hizo la cena esa noche, y todo salio como siempre, con toda 
normalidad. Eso fue lo raro, porque el siempre prueba algo diferente. Una vez,/ 
panqueques verdes. Verdes. Una cosa si que puedo decirte: si tienes un hermano 
como Soda, puedes dar por sentado que no vas a aburrirte. 

Durante toda la cena Soda estuvo tranquilo, y no comio mucho. Eso si que 
es raro. La mas de las veces no se le puede hacer callar. Darry no parecio darse 
cuenta, asi que yo no dije nada. 

Despues de cenar tuve una discusion con Darry, que era como la cuarta 
que teniamos esa semana. Esa empezo porque no habia puesto manos a la obra de 
aquella redaccion, y queria salir a dar una vuelta en coche. Antes las broncas solian 
ser que yo me quedaba alii quieto mientras Darry me soltaba el rapapolvo de turno, 
pero ultimamente me habia dado por responderle. 

-^Que cono te pasa con mis deberes? -le grite por fin-. Tendre que 
conseguir un trabajo tan pronto como saiga del Insti, ^no? Mira Soda. Se lo hace 
muy bien, y eso que el colgo los estudios. jPor mi, puedes tumbarte a la bartola! 

-Tu no vas a colgar los estudios. Escucha, con tu coco y con las notas que 
sacas podrias conseguir una beca, y podriamos mandarte a la Universidad. Pero la 
cuestion no son los deberes. Estas viviendo en un vacio, Pony, y tienes que cortar 
eso de raiz. Johnny y Dallas eran tambien nuestros colegas, pero no es cuestion de 
dejar de vivir solo porque has perdido a alguien. Pense que eso ya lo sabias. jNo 
abandones! Y en cuanto deje de gustarte la manera que tengo de llevar las cosas, 
puedes largarte. 

Me quede tieso y frio. Nunca hablabamos de Dallas o de Johnny. 
-Eso te gustaria, ^no? Te gustaria que me largara. Bien, pues no es tan 
sencillo, ^no, Soda? -pero al mirarle, me pare en seco. Tenia la cara blanca y, 



mientras me miraba, sus ojos, como platos, tenian una expresion dolorida. De 
repente me acorde de la cara de Curly Shepard una vez que resbalo desde un poste 
telefonico y se rompio un brazo. 

- No, joder, tios, por que no...-salto de pronto y salio por la puerta. Darry 
y yo nos quedamos de piedra. Darry recogio el sobre que Soda habia dejado caer. 

-Es la carta que le escribio a Sandy -dijo Darry inexpresivo-. Se la han 
devuelto sin abrida. . Asi que aquello era lo que le habia estado 

jodiendo durante toda la tarde. Y yo ni siquiera me habia preocupado de 
averiguado. Y mientras pensaba en ello cai en la cuenta de que nunca habia 
prestado mucha atencion a los problemas de Soda. Darry y yo dabamos por 
sentado, sin mas, que no los tenia. 

-Cuando se marcho Sandy a Florida... no era Soda, Ponyboy. Me dijo que 
la queria, pero supongo que ella no le queria como el crei"" por que no era el. 

-No tienes que dibujarmelo -dije. 

-Queria casarse con ella como fuera, pero ella se fue -Darry me estaba 
mirando con cara de confusion-. ^Por que no te lo dijo? No crei que se lo contara a 
Steve o a Two-Bit, pero creia que a ti te lo contaria todo. 

-Puede que lo intentase -dije. ^Cuantas veces habia empezado Soda a 
contarme algo, total para darse cuenta de que yo estaba metido en una de mis 
ensonaciones o en un libro? El siempre estuvo dispuesto a escucharme, aunque 
estuviera haciendo otra cosa. 

-Lloraba todas las noches la semana que faltaste -dijo Darry lentamente-. 
Tu y Sandy, los dos la misma semana -dejo el sobre encima de la mesa-. Venga, 
vamos a buscado. 

Le seguimos hasta cerca del parque. Le ibamos ganando terreno, pero aiin 
nos llevaba una manzana de ventaja. 

-Da la vuelta por el otro lado y cortale la huida -me ordeno Darry. Aunque 
yo no estaba en forma, seguia siendo el que mas corria de los tres-. Yo seguire tras 
el. 

Me meti por entre los arboles para cortarle el paso a mitad del parque. 
Recorto hacia la derecha, pero le pille con un placaje antes de que se alejara un par 
de pasos. Nos quedamos los dos sin resuello. Alii nos tumbamos, jadeando, y 
luego Soda se sento y se sacudio la hierba de la camisa. 

-Deberias haberte dedicado al futbol mejor que al atletismo. 
~l,A donde pensabas ir? -yo estaba tumbado boca arriba y le miraba. 
Llego Darry y se dejo caer a nuestro lado. 
Soda se encogio de hombros. 

-jQue se yo! Es que... No puedo aguantar oiros pelear. A veces... tengo que 
largarme, porque si no... es como si fuera el tio de en medio en una sogatira y me 
fuerais a partir por la mitad. ^Os dais cuenta? 

Darry se me quedo mirando alarmado. Ninguno de los dos nos habiamos 
dado cuenta de como le estaba sentando a Soda el oirnos pelear. Me sentia enfermo 
y firio de vergiienza. Lo que dijo era verdad. Darry y yo jugabamos a tirar de la 
cuerda con el, sin pensar nunca en el dano que eso le hacia. 

Soda jugueteaba con unas briznas de hierba. 



-Lo que quiero decir es que no puedo tomar partido. Seria mucho mas 
sencillo si pudiera, pero es que veo los dos puntos de vista. Darry grita demasiado 
y lo intenta todo con demasiado ahinco y se lo toma todo demasiado en serio, y 
Ponyboy, tu no piensas las cosas, no te das cuenta de todo lo que Darry ha dejado 
nada mas que para darte la oportunidad que el perdio. Podria haberte dejado en 
cualquier orfelinato y haberse abierto camino en la Universidad. Ponyboy, te estoy 
diciendo la verdad tal cual es. Yo deje el Instituto porque no valgo. En serio que lo 
intente, pero ya viste mis notas. Mira, yo soy feliz trabajando en una gasolinera 
con coches. Tu nunca serias feliz haciendo algo parecido. Y Darry, tu tendrias que 
intentar comprenderle mas, y dejar de joderle con cada error que comete. El siente 
las cosas de distinta manera que tii -nos echo a los dos una mirada suplicante-. 
Joder, bastante dificil es tener que oiros, pero cuando ademas me forzais a tomar 
partido... -le asomaron lagrimas en los ojos-. Somos todo lo que nos queda. 
Tenemos que ser capaces de seguir unidos, pase lo que pase. Si no nos tenemos 
unos a btros, po tenemos nada. Si no tienes nada, acabas como Dallas... y no quiero 
decir muerto. Quiero decir como era antes. Yeso es peor que estar ,muerto. Por 
favor -se seco los ojos con el brazo-, no peleeis mas. 

Darry parecia pero que muy preocupado. De repente me di cuenta de que 
solo tenia veinte anos, de que no era tan viejo como para no sentir el miedo oel 
dolor, o el estar perdido, igual que todos nosotros. Vi que habia esperado que 
Darry lo entendiera todo sin intentar siquiera entenderle yo por mi parte. Y el habia 
abandonado un monton de cosas por mi y por Soda. 

-Claro, coleguilla -,-:.. le dijo Darry suavemente-. No vamos a pelearnos 

ya mas. 

-Eh, Ponyboy -Soda me solto una sonrisa lacrimosa-, no empieces a llorar 
tu tambien. Ya tenemos bastante con un lloron en la familia. 

-No estoy llorando -le dije. Es posible que lo estuviera. No me acuerdo. 
Soda me solto un punetazo jugueton en el hombro. 

-Nada de peleas, ^vale, Ponyboy? -dijo Darry. 

-Vale -y lo dije en serio. Darry y yo seguiriamos probablemente sin 
entendernos a veces; eramos demasiado distintos como para que no fuera asi, pero 
no volveriamos a pelearnos. No podriamos hacer nada que le doliera a Soda. 
Sodapop seguiria siendo siempre el de en medio, pero eso ho significaba que 
tuviera que soportar desgarrones. En vez de que Darry y yo lo trocearamos, el nos 
mantendria unidos. ' 

-Bueno -dijo Soda-, estoy helado. ^Que tal si, volvemos a casa? 

-Te echo una carrera -le dije dando un bote. Hacia una noche esplendida 
para echar una carrera. El aire estaba claro y firio, y tan limpio que casi brillaba. No 
habia luna, pero las estrellas lo iluminaban todo. Todo estaba en calma, y solo se 
oia el sonido de nuestras pisadas sobre el cemento y el seco rascar de las hojas que 
barria el viento. Supongo que seguia sin estar en 'forma, porque empatamos los 
tres. No. Supongo que los tres queriamos continuar unidos. 

Seguia sin querer ponerme a hacer los deberes, pese a todo. Anduve dando 
vueltas buscando un libro para leer, pero ya habia leido unos cincuenta millones de 
veces todo lo que habia en casa, incluido el ejemplar de Los aventureros de Darry, 



aunque me habia dicho que no tenia suficiente edad para leerlo. Yo tambien estuve 
de acuerdo despues de haberlo terminado. Por fin, cogi Lo que el viento se llevo y 
le eche un vistazo largo y tendido. Sabia que Johnny habia muerto. Lo habia sabido 
todo aquel tiempo, incluso cuando estuve enfermo y simule que no estaba muerto. 
Fue Johnny, no yo, quien habia matado a Bob; eso tambien lo sabia. Simplemente, 
habia pensado que si hacia como si Johnny no hubiera muerto, no me doleria tanto. 
Igual que se quejo Two-Bit, despues de que la Policia se llevara el cadaver de 
Dally, porque habia perdido su navaja cuando registraron a Dallas. 

-«<,Es eso todo lo que te esta jodiendo, esa navaja? -le solto Steve con los 
ojos enrojecidos. 

-No -habia dicho Two-Bit con un tembloroso sollozo-, pero ojala fuera 
solo eso. 

Pero aiin dolia, sin embargo. Conoces a un tio desde hace tiempo, quiero 
decir que lo conoces a fondo, y no te acostumbras a la idea de que se ha muerto 
esta misma noche. Johnny era algo mas que un colega para todos nosotros. 
Imagino que habia escuchado mas quejas y mas problemas de mucha mas gente 
que cualquiera de nosotros. Un tio que esta dispuesto a escuchar te de verdad, a 
escucharte y a entender lo que le estas diciendo, es un tio dificil de. encontrar. Y 
yo no era capaz de olvidar como me dijo que no habia hecho suficientes cosas, que 
no habia salido del barrio en toda su vida, y cuando lo hizo era demasiado tarde. 
Respire hondo y abri el libro. Una hoja de papel cayoal suelo; la recogi. 

Ponyboy, le he pedido a la enfermera que te de este libro, para que asi 
puedas terminarlo -era la caligrafia de Johnny. Segui leyendo, casi oyendo la 
tranquila voz de Johnny-. El medico ha venido hace un rato, peroyo ya lo sabia. N 
o hago mas que cansarme cada vez mas y mas. Escucha, ahora no me importa 
morirme. Merecia la pena. Salvar a aquellos crios merecia la pena. Algunos de los 
padres han venido a darme las gracias, y supe que merecia la pena. Di/e a Dally 
que merecia la pena. Os vaya echar de menos a todos. He estado 

pensando en esto, y el poema aquel, el tio que lo escribid, quiso decir que 
eres dorado mientras eres un niho, como lo verde. Cuando eres nino todo es nue- 
vo, el amanecer. Solo cuando te acostumbras a las cosas se hace de dia. Como lo 
mucho que te gustan las puestas del sol, Pony. Eso es dorado. Sigue siendo asi, es 
una buena manera de ser. Quiero que le convenzas a Dally para que mire una 
puesta de sol. Seguramente creerd que te has vuelto loco, pero pideselo por mi. No 
creo que el haya visto nunca una puesta de sol. Yprocura que no te jada tanto ser 
un greaser. Aun te queda mucho tiempo para hacer de ti lo que de verdad quieres 
ser. Aun quedan un monton de cosas buenas en el mundo. Diselo a Dally. No creo 
que lo sepa. Tu colega, 

Johnny. 

Diselo a Dally. Era ya demasiado tarde para decirselo a Dally. ^Me habria 



escuchado? Lo dude. De repente no era algo personal, mio. Me imagine a cientos y 
cientos de chicos que vivian en el lado chungo de cada ciudad, chicos de ojos 
negros que se asustaban de su propia sombra. Cientos de chicos que quiza mirasen 
las puestas de sol y las estrellas y que deseasen con todas sus fuerzas algo mejor. 
Pude ver a chicos que se ponian debajo de una farol a porque eran malos y duros y 
odiaban el mundo, y era demasiado tarde para decides que aiin quedaban en ellos 
cosas buenas, y que no te creerian si lo hicieras. Era un problema demasiado vasto 
para ser una cuestion personal. Tendria que haber alguna ayuda, alguien deberia 
decirselo antes de que fuera demasiado tarde. Alguien deberia contar la historia 
desde su punto de vista, y quizas entonces la gente lo entenderia, y no serian tan 
ligeros a la hora de juzgar a un chico solo por la cantidad de gomina que lleve. 
Aquello me parecio importante. Cogi el telefono y llame a mi profesor de Lengua. 

-Senor Syme, soy Ponyboy. La redaccion esa..., ^como tiene que ser de 

larga? 

-Eh, pues, bueno, no menos de cinco paginas -sono como si estuviera 
sorprendido. Me habia olvidado de que era mas bien tarde. 
. -«<,Puede ser mas larga? 

-Claro, Ponyboy, tan larga como quieras. 

-Gracias -dije, y colgue. 

Me sente y cogi la pluma y estuve un minuto pensando. Recordando. 
Recordando a un chaval guapo, moreno, de sonrisa inquieta y temperamento 
caliente. A un chico rudo y cabezota, con un cigarro en la boca y una sonrisa 
amarga en su cara endurecida. Recordando -y esta vez no me dolio- a un 
quinceanero tranquilo, con pinta de derrotado, al que le hacia falta un buen corte de 
pelo y cuyos ojos negros tenian una expresion asustadiza. En una semana los tres 
habian desaparecido. Y decidi que podia contarselo a la gente, empezando por mi 
profesor de Lengua. Durante un buen rato estuve preguntandome como empezar a 
escribir sobre algo que para mi era tan importante. Y finalmente empece asi: 
«Cuando sali a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenia solo dos 
cosas en la cabeza: Paul Newman y volver a casa...» 



